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Testamento Giovanni da Legnano secondo la pubblicazione curata dal Bosdari (p. 123) e il
documento dell’ Archivio di Stato, Bologna, Studio Alidosi, busta n. 54

II testamento di Giovanni da Legnano risulta stilato in data 27/3/1376 sotto il pontificato di
Gregorio XI. Inizia con un cappello introduttivo sulla precarieta della vita e I'ineluttabilita
della morte. L’esistenza umana scorre come 1’acqua e 1'uomo, che ¢ risultato di una fragile
unione e della mescolanza di elementi materiali, si scioglie con la loro dissoluzione. Nulla
rimane se non I’anima, che si deve presentare all’ Altissimo nella citta trionfale, tale e quale in
questa valle di tenebre ¢ stimolata dai meriti e dai demeriti.

Fatta questa premessa, il notaio dichiara che Giovanni da Legnano, figlio di Conte Oldrendi
da Legnano della diocesi milanese e poi cittadino bolognese della Chiesa di S. Proloco, ha
fatto testamento scritto, sano di mente e di corpo, alla presenza di testimoni, esponendo le
sue volonta relativamente ai beni posseduti, coll’incarico di deporre il testamento stesso, in
segreto, nella sacristia dei frati minori dell’ordine di S. Francesco nel convento di Bologna ..
Devono aver cura di eseguire tali volonta coloro cui € stato concesso 1’usufrutto dei beni pos-
seduti dal testore, nel circondario di Milano. Coloro ai quali il testore ha lasciato I’usufrutto
dei suoi beni, in quel di Milano e nella localita di Legnano, sono tenuti, nell’anniversario della
sua morte, a far celebrare ogni anno una messa nella chiesa di S. Martino a Legnano e a fare
ai poveri I’elemosina di un moggio di pane, fermo restando il consolidamento dell’usufrutto
nella proprieta, in mancanza di adempimento da parte degli usufruttuari e eredi. ..........

I testore stabilisce pure I'usufrutto di tutti i beni immobili, esistenti in quel di Milano, Le-
gnano, Cerro, salvis infrascriptis omnibus, spetti iure legati al fratello Princivallo e a Giova-
mello e Consolo (fratelli tra loro), figli di Bianco, altro fratello del testore.

I libri di medicina, le opere di Galeno, i tre libri di Avicenna spettano a nipoti di Giovanni
Gallarati, gia vescovo di Bologna.

....... allora il testore vuole e stabilisce che con i beni della sua eredita si aiutino gli scolari
poveri in questo modo. Una delle case dello stesso testore, quella che sembrera pitl adatta ai
suoi esecutori testamentari sia scelta per ”abitazione di 12 scolari, cui saranno devoluti i frutti
dell’eredita del detto testore. Se i detti frutti sono sufficienti per un numero maggiore di scolari,
questi devono essere scelti prima tra gli agnati del detto testore, tra gli Oldrendi, che abitano
nella localita di Legnano. Se se ne trovano alcuni che vogliono studiare in diritto canonico o
civile o in medicina, due terzi devono essere scelti per il diritto canonico e civile gli altri per
le scienze e la medicina. Tutti 1 libri del detto testatore devono essere messi in una libreria
con dei lucchetti, come fanno i Religiosi, in modo che nessuno degli studenti scelti li possa
prendere a parer suo. Se non si riesce a trovare nessun studente tra gli agnati del testatore, che
voglia studiare a Bologna, puo essere cercato a Legnano, e in mancanza, a Milano, purché
capace e povero, che non abbia altri mezzi per sostenersi agli studi. Se anche a Milano e nella
diocesi milanese non se ne trovano, si possono scegliere tra i poveri della citta di Bologna e
poi dovunque, purché capaci e poveri............
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1l filosofo Umberto Galimberti in una recente intervista ha sostenuto che “se a
scuola si insegnasse a leggere i grandi romanzi i ragazzi imparerebbero a conoscere
[’animo umano in tutte le sue sfaccettature. Imparerebbero a riconoscere [’amore, la
sofferenza, la gioia e la paura, emozioni che fanno parte della vita di ogni individuo.
E soprattutto imparerebbero a gestire il dolore che inevitabilmente queste emozioni
portano con sé.”

Indubbiamente i giovani hanno sete e fame di parole che vadano a scandagliare [’es-
senza dell’essere umano, I’anima dell’individuo, per svelare i pitt reconditi pensieri,
i sentimenti, le emozioni, per scoprire il senso della vita.

Se i comportamenti talvolta possono essere ambigui, celare pensieri che non si vo-
gliono manifestare, al contrario la parola e rivelatrice di verita e autenticita, soprat-
tutto quando sgorga da un cuore buono e da una mente sincera. La parola puo essere
in grado di smascherare la falsita, sul “logos si fonda la logicita e la razionalita di
un testo, di un discorso.

E confortante e stupefacente verificare come bene sappiano raccontare e argomen-
tare i tanti studenti che partecipano al Premio Giovanni da Legnano.

E emozionante leggere testi poetici che manifestano delicati sentimenti, partecipa-
zione emotiva alle tragedie dei meno fortunati, interesse per il passato, consapevo-
lezza del proprio ruolo e dei propri doveri di futuri cittadini.

Attraverso gli scritti dei giovani autori si riafferma il valore della parola come ponte
di relazione tra le persone, come strumento per condividere idee e passioni, come
modalita di confronto di opinioni nel reciproco rispetto.

Si comprende il ruolo quasi catartico del raccontare e raccontarsi. Sono un’occa-
sione per esorcizzare le paure e mettere in comune i problemi, i piccoli drammi, le
difficolta che da sempre marcano quella particolare eta dedicata prevalentemente
all’apprendimento, alla formazione, alla maturazione per ogni persona.

Presidente Giuria
Mons. Angelo Cairati
Prevosto Citta di Legnano
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Se, per rifarsi a un noto adagio, I'importante é partecipare, allora i numeri del Giovanni da
Legnano, anche quest’anno, dimostrano senza ombra di dubbio che nei giovani il desiderio
di misurarsi con le forme letterarie della tradizione tiene, a dispetto dei luoghi comuni che
vogliono i millennial chini a digitare e chattare sui propri device tecnologici.

E una conferma che non ci sorprende: si raccoglie proprio quello che si semina quando, a
sostenere un premio c’e una convinzione forte come quella che porta da 29 anni a questa parte
la Famiglia Legnanese a puntare sui ragazzi delle nostre scuole stimolando la loro voglia di
esprimersi e valorizzandone le potenzialita.

Potenzialita che sembrano attendere soltanto di essere attivate, di un’occasione per prendere
forma, in questo caso in componimenti in versi o in racconti, che ci sono parsi bene articolati
nella loro costruzione, accurati nella scrittura e profondamente sentiti.

E qui veniamo all’altro aspetto della partecipazione al Giovanni da Legnano: accanto ai
numeri si conferma la qualita degli elaborati concorrenti; ulteriore segno, questo, della credi-
bilita che il Premio si e costruito in quasi trent’anni. Chi invia un elaborato sa di partecipare
a un premio importante e lo fa solo se e pienamente convinto del suo livello qualitativo.

Il Giovanni da Legnano, inoltre, da sempre ci dice molto dei nostri ragazzi, delle loro attese,
speranze, delusioni, aspirazioni, gioie e problemi. Questo premio, negli anni che ci siamo
appena lasciati alle spalle, ha aperto uno squarcio di sicuro interesse sul vissuto dei giovani
nel periodo del covid e sugli strascichi che la pandemia ha avuto su di loro.

Moltissime composizioni, nelle edizioni scorse, erano focalizzate sul forte disagio originato
nei giovani dalle restrizioni imposte per contrastare la diffusione della pandemia; argomenti
che hanno tenuto banco a lungo e che quest’anno, per la prima volta dallo scoppio della pan-
demia, cedono il passo a un ventaglio di temi pitt ampio e senza che nessuno di questi prevalga
nettamente sugli altri. Nucleo d’interesse pii ricorrente in questa edizione é [’amicizia, un
riferimento tematico costante per i giovani, indice quindi di una normalita che va lentamente
ripristinandosi.

Ma nel Premio c’é anche spazio per 'evento che caratterizza il 2024 a Legnano, il Centena-
rio di elevazione a rango di Citta; uno spunto che ringrazio la Famiglia Legnanese di avere
inserito nel bando e che ha permesso al Premio di entrare a far parte del programma delle
manifestazioni.

Ai docenti delle scuole coinvolte va il nostro grazie per il supporto garantito agli studenti e
a tutti, ragazze e ragazzi, che hanno partecipato al Premio, vanno i nostri complimenti per i
lavori, un modo importante, per noi, di conoscerne e avvinarne le sensibilita.

Lorenzo Radice
Sindaco Citta di Legnano

Guido Bragato,
Assessore alla Cultura

Hlaria Maffei
Assessora alla Comunita inclusiva



PREMIO DI POESIA E NARRATIVA
“GIOVANNI DA LEGNANO”
29/ edizione 2024

“Chi sono coloro che godono del valore della semplicita?

I bambini, gli ingenui, i poeti.

I poeti sono quelli che proprio nel loro smarrimento delle cognizioni scientifiche,
filosofiche hanno questo orizzonte amplissimo davanti.”

1l maestro Ermanno Olmi, con queste parole, rifletteva su alcuni concetti, parte del
suo piu intimo pensiero, mai cosi tanto attuale.

Lo smarrimento che oggi accompagna i ragazzi, ancor piu che gli adulti, trova il
suo terreno fertile in quest’epoca complessa e confusa. Smarrimento che giunge a
contagiare persino consolidati principi di scienza e di vita.

La poesia, meravigliosa capacita espressiva che rende tutto semplice e accessibile,
diventa cosi un mezzo per ritrovare sé stessi, per riprendere in mano la nostra esi-
stenza e per renderci pitt umani.

In quest’ottica Fondazione BPM é orgogliosa di accompagnare studentesse e stu-
denti, che ogni anno partecipano al Premio Poesia e Narrativa Giovanni da Le-
gnano, incoraggiandoli a scoprire il valore della semplicita, le loro capacita e il loro
talento, rafforzando il legame con il territorio Legnanese, promuovendo solidarieta
e cultura e sostenendo con passione le comunita che partecipano alle sue iniziative.

Rivolgo quindi un augurio sincero a questi giovani e alle loro famiglie affinché pos-
sano costruirsi un futuro tanto solido quanto pieno di speranza nel poter abbracciare
orizzonti piu sereni.

Umberto Ambrosoli
Presidente
Fondazione Banca Popolare di Milano
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Interventi musicali eseguiti da:
Giacomo Cultraro

Nato a Bologna il 24 Gennaio 1996, Giacomo Cultraro ha intrapreso lo studio del
violino a circa sette anni, presso la Scuola di Musica Jubilate di Legnano.

Ha poi continuato gli studi in conservatorio dove ha ottenuto il diploma accademico
di primo e secondo livello, sotto la guida del M. Claudio Mondini, presso il conser-
vatorio “G. Cantelli” di Novara.

Ha preso parte a numerosi corsi di musica da camera ed individuali con artisti del
calibro di: Jorg Winkler, Floris Mijnders, Sonja Van Beek, Enkeleida Sheshj e molti
altri.

Collabora abitualmente con numerose orchestre, anche in qualita di primo violino:
I’Orchestra Carlo Coccia, la Camerata Ducale, I’Orchestra Du.Ca, I’Orchestra
Canova, I’Orchestra Antonio Vivaldi, I’Orchestra del Teatro Olimpico di Vicenza,
I’Orchestra dei Pomeriggi Musicali di Milano e la Europe Philarmonic Orchestra;
con queste si ¢ esibito in alcuni tra i pitt importanti teatri e sale da concerto in Italia
e all’ estero, per citarne qualcuno: I’auditorium “Pollini” a Padova, la “Sala Verdi”
di Milano, I’aula magna dell’ Universita “La Sapienza” a Roma, il Teatro Grande
di Brescia, il Teatro Fraschini di Pavia, il Teatro Sociale di Como, il Teatro Verdi
di Pisa, il Teatro Ponchielli di Cremona, il Vittoriale degli Italiani e il “LAC” di
Lugano.

Fonda un duo con il pianista Daniele Guerra con cui esegue numerosi concerti alla
Jine di masterclass e non solo, vengono infatti invitati per la quinta edizione della
stagione cameristica di Busto Arsizio con musiche di Beethoven, Schumann e Brahms.
Sempre per questa rassegna si ritrova nuovamente a suonare (nella settima edizione)
con il Red Quartet, formazione da camera (con la flautista Chiara Pavan) con cui
esegue l'integrale dei quartetti per flauto e archi di W.A.Mozart. Come solista ha
invece la possibilita di suonare per la rassegna “note tra I libri” presso la biblioteca
di Borgosesia con un programma interamente dedicato al Violino solo, dal titolo:
“non solo capricci”.

Alla produzione musicale affianca fin da subito la sua passione per l’'insegnamento
che lo porta ad essere insegnante di Violino (dal 2020) presso la scuola di musica
Jubilate di Legnano e, per I’anno accademico 2023/2024, docente di Violino presso
il Liceo Musicale “A. Manzoni” di Varese. Suona un Franco Simeoni del 2020.
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Interventi musicali eseguiti da :

Giacomo Cultraro

Programma di sala
e Sergej Prokofiev, dalla Sonata in re maggiore op. 115: “Moderato”
* Johann Sebastian Bach, dalla terza Sonata in do maggiore BWV 1005: “Largo”

* Georg Philipp Telemann, dalla Fantasia No. 7 in bMi maggiore TWV 40:20 :
“Dolce - Allegro”

e Johann Sebastian Bach, dalla seconda Partita in re minore BWV 1004:
“Allemanda”

e Astor Piazzolla, Tango Etudes No. 3 per Violino Solo
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POESIA

SEZIONE A - Scuola secondaria di II grado

Istituto ‘“Antonio Bernocchi” - Legnano

Filippo Carmina Papa torna presto

Istituto “Giuseppe Torno” - Castano Primo

Francesco Restani La vostra guerra

Liceo “Galileo Galilei” - Legnano

Riccardo Petrillo Salve, Castello d’Anza!

Istituto “Barbara Melzi” - Legnano

Alissa Rampini Riportami
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SEZIONE A - 1° PREMIO

Papa torna presto

Nel vasto abbraccio dell’oceano profondo,
un barcone solca le onde con ardore,
trasportando sogni di uomini coraggiosi che,
con il cuore nel pugno, affrontano il mare,
sperando in un domani sicuro.

“Papa torna presto” recita la voce tersa

Ma una notte oscura e senza luna,

una tempesta implacabile si scatena,

come un’ira divina, senza pieta né tregua,

il mare si trasforma in un inferno di furia.

“Papa torna presto” conferma la voce rassicurante

Le onde selvagge e il destino indomabile

divorano il fragile mezzo di legno

insieme alle speranze e alle lacrime mute degli uomini,
che come guerrieri in battaglia,

lottano con ogni fibra del loro essere.

“Papa torna presto” ripete la voce speranzosa

Ma la potenza dell’oceano € sovrana,

e con un fragore assordante,

sotto il cielo che piange lacrime di sale,

il barcone scompare, inghiottendo gli uomini nell’abisso insondabile,
dove il freddo abbraccio del mare li avvolge senza pieta.

“Papa torna presto” conforta la voce insicura

Nell’ oscurita opprimente delle profondita marine,

¢li uomini si aggrappano alla vita con le unghie e con i denti,
mentre il naufragio li trascina lentamente verso una morte certa,
come un dramma senza fine, una tragedia senza nome.

“Papa torna presto” sibila la voce tremolante
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Sulla terraferma, le famiglie aspettano con ansia,

ignare del destino che sta per abbattersi su di loro,

ma il mare restituisce solo il silenzio e il dolore,

mentre il barcone naufragato giace

come un monumento al coraggio e al sacrificio dei suoi passeggeri.

“Papa torna presto “

grida la voce rotta di una mamma
con gli occhi umidi fissi all’orizzonte.
“Papa non tornera”

Sono le urla di rabbia

di una promessa infranta.

Filippo Carmina
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SEZIONE A - 2° PREMIO

La vostra guerra

Vale il pianto di ogni madre
la vostra guerra?

Avete reso il Giordano vermiglio,
impedito al tramonto

di riflettersi ancora la sera

e la terra riconosce la vostra colpa

La patiscono gli amanti:

prima si perdevano in uno sguardo,
ora si cercano da lontano

nel buio

Quante lacrime trattiene

ogni madre

per impedire che il figlio si specchi
e rifiuti di diventare uomo

Quante ne conserva
nell’atroce attesa di un giorno
in cui potra stringere il figlio
e sussurrargli, tremando:

“la guerra ¢ finita”

Francesco Restani
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SEZIONE A - 3° PREMIO

Salve, Castello d’ Anza!

Tu, piccola gemma della Padania,
fiorisci tra sterpaglie, senz’infamia,
e padroneggi I’ansa

d’un fiume che intense sponde sfiora
e umile dorme nel suo picciol letto,
senz’uscirne mai fora;

le tue acque per nostro malo diletto
furon candide, e ora va in malora
I’original aspetto:

il tuo sangue scorre come lerciume
e di dolor impazzisci, ruscello,
sfigurato dall’umano bordello!

Piangi’l vergine velo,

e mira il tuo sciagurato figliolo,

che per lui sei come grande lenzuolo
contr’il pungente gelo.

Oh Castellanza, balia e terra natia!
io percorsi le pieghe del tuo tronco
con fragile leggiadria,

e mai di coraggio fui tanto monco
come quando rinnegai la retta via

e divenni uomo stronco!

Non bimbo, bimbo gia fui: la pueril eta
mi vinse, e il tuo bacio lenitivo

mi sfioro la guancia e mi rese vivo.
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Mia adorata culla!

Nel tuo ventre conobbi I’amicizia,

e ancor me guida, fuor di puerizia;
piango I’eta citrulla,

ove trovai mille fratelli per strada

e or son due, e li altri persi nell’oblio:
oh misera masnada!

Cari mi furon il flebile fruscio

delle fronde, le gocce di rugiada

e ‘I notturno cicalio;

nell’eterna notte non sono solo,
perché tu, nutrice, mi porgi ‘I braccio:
anche da uomo cerco il tuo abbraccio.

Riccardo Petrillo
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SEZIONE A - 4° PREMIO

Riportami

Riportami

a quando i miei occhi hanno incontrato i tuoi
Riportami

a quando ero tra le tue braccia

e mi sentivo protetta,

riportami

a quando sono riuscita a raccontarti di me
senza paura,

a quando ti affacciavi alla finestra

€ mi cercavi,

a quel giorno in cui capii cosa alla finestra
provavo per te,

a quando sei riuscito a capirmi

e nessun altro ne era capace,

a quando i miei occhi hanno riacceso

la loro fornace,

a quelle cene in cui bastavano due candele accese,
alla sera in cui bastava una rosa.

Riportami

a quelle giornate in cui I’unica cosa
era stare insieme,

ma non riportarmi

a quando, quel giorno, il mio cuore
ha fatto crack,

non riportarmi

a quando il nostro mondo
ha fatto crack

Alissa Rampini
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POESIA

SEZIONE B - Scuola secondaria di I grado

Istituto “Barbara Melzi” - Legnano

Emma Giannuzzi Focolare 2.0

Scuola media “Franco Tosi” - Legnano
Carlotta Grianti Nonno
Adriano Cozzi Tramonto annunciato

Simone Vitiello Gaza nel cuore
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SEZIONE B - 1° PREMIO

Focolare 2.0

Quando ero piccolina mi accucciavo sulla nonna,

“mi racconti?”, le chiedevo, e fissavo la sua gonna.
Lo facevo ogni sera, per potermi addormentare,

lei esordiva sospirando e iniziava a raccontare.
“Niente tele e cellulare” mi diceva “ero ragazza”,

“un camino da osservare ed in mano la mia tazza”.
“Tutti assieme attorno al fuoco a parlar della giornata,
fiamme danzavan negli occhi, I’atmosfera era ovattata” .
“Sguardi incrociavano sguardi, si inseguivan le parole,
solo voci nel silenzio, ascoltare era un valore”.

Oggi son io la ragazza e con me ho il mio cellulare,
non ho mani per la tazza, non ho voci da ascoltare.
Fiamme danzano negli occhi, si ma prive di calore,

¢ il riflesso di uno smartphone che oramai dura da ore.
E se pur alzo lo sguardo, non ho sguardi da incrociare,
solo occhi gia rapiti da quel nuovo focolare.

“Di che parlero ai nipoti? Cosa avro da raccontare?”,
le emozioni dentro un cloud non si possono salvare.
Quasi quasi spengo tutto, avrei voglia di dormire,

ho il fiatone, non respiro, troppe stories da inseguire.
Ma e’ difficile far senza, non riesco piu a staccare,

“dai su nonna mi racconti?” e mi lascio addormentare.

Emma Giannuzzi

20
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SEZIONE B - 2° PREMIO

Nonno

Oggi avrei voluto chiamarti,

e ieri pure,

domani probabilmente,

perché da quando non ci sei piu

sono successe un sacco di cose

che ti vorrei raccontare e spiegare cosi bene
da riuscire quasi a fartele toccare.

Penso che il mio cuore,

abbia smesso di battere

nell’esatto momento in cui ha smesso il tuo,
forse un po’” dopo.

Oggi avrei voluto parlarti,

e ieri pure,

domani probabilmente.

Sentire di nuovo il modo in cui le parole,

ti si arricciano sulla lingua

e controllare se il suono della tua risata,

mi fa ancora spuntare le guance rosse.

Oggi avrei voluto vederti,

rivedere i tuoi occhi verdi,

stringerti di nuovo e sentire I’odore di casa tua,
stringere il cotone della tua maglietta

subito dopo andare insieme a vedere le onde del mare
che si dissolvono lentamente.

Crescere senza te fa male

toglie il fiato,

mi uccide ogni ora non sapere nemmeno
dove sei andato.

Dovevamo fare ancora un sacco di cose

te lo sei scordato?

Oggi pero avrei voluto vederti

almeno un’ultima volta

e raccontarti dei miei nuovi mille progetti e amicizie
e farti ascoltare la nuova canzone

21
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di quel cantante abruzzese

che ti piace tanto.

Erano le sette e quarantasette,

quando ho scoperto che la vita,

avrei dovuto affrontarla senza te.

Non ti mentiro,

quando il tuo cuore ha smesso di battere,
il mondo si ¢ fermato per un secondo,

le stelle si sono spente

tutte insieme,

nell’aria solo I’eco di un grido:

il mio, quello di mia sorella, di mia mamma
o di mia nonna?

Non lo so neanche io.

L’idea del tuo cuore fermo

mi uccide ogni giorno da dentro.
Salutarti per davvero,

almeno una volta

perché non I’ho mai fatto.

Mi prende a calci nelle costole

sapere che non ti ho nemmeno mai salutato,
che da un momento all’altro,

te ne sei semplicemente andato.

Come puo una vita

semplicemente finire?

Un corpo cadere a terra immobile,
un’anima cosi buona come la tua,

vedere la sua fine.

Quando il tuo cuore ha smesso di battere,
il mondo si ¢ fermato per un secondo,
non sono certa del fatto che sia mai tornato a ruotare
su se stesso

non del tutto,

non fino in fondo.

Oggi avrei voluto te,

semplicemente,

e ieri pure

domani probabilmente.

Carlotta Grianti
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SEZIONE B - 3° PREMIO

Tramonto annunciato

Josyel
Altopiano della Vigolana (Trento)

Ti vedo, attraverso ali di farfalla.
Tinte di speranza

Spennellate di cielo

su un tramonto che non vuol svanire,
...ma che non sa come fare.

Con le mani, ossidate dal tempo, cancelli
invisibili tracce
di questa vita a riquadri.

Mi dicesti, una volta:
“Non mi guardo negli occhi,
davanti allo specchio.
Avrei paura di caderci dentro”
Adriano Cozzi
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SEZIONE B - 4° PREMIO

Gaza nel cuore

Nel mio cuore una striscia di terra

logorata da una terribile guerra.

Da quell’ottobre tutto ¢ cambiato

in quel luogo da sempre affollato.

All’improvviso uomini, donne e bambini

si trovano sotto il fuoco dei cecchini.

Cadono bombe come fossero confetti,

per colpire i loro sogni e i loro tetti.

Crollano gli edifici come fossero di carta,

sembrano fragilissimi sotto i colpi della bomba che li squarta.
Cosi, senza piu un tetto sotto il quale sentirsi protetto,
chi sopravvive ¢ costretto a fuggire, poveretto.

E forse arriva in un campo di profughi come lui,

per dare inizio a giorni ancora piu bui:

senza acqua, né cibo, né medicine,

e tutto per colpa di persone assassine.

E chi non ce I’ha fatta a scappare

ora si trova in un fatiscente ospedale,

oppure morto e sepolto sotto terra

a causa di una tragica guerra.

La loro sventura mi ¢ entrata nel cuore:

sento la sofferenza di vivere nell’orrore,

nella paura di perdere un papa, una mamma o un fratello,
portando nel cuore un tale fardello.

Ai bambini e ai ragazzi di Gaza dedico queste rime,

e prego per loro perché smetta subito questa guerra senza fine.

Simone Vitiello
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NARRATIVA

SEZIONE A - Scuola secondaria di II grado

Liceo “Galileo Galilei” - Legnano

Anna Amendolagine Capire quando tutto ebbe inizio...

Istituto “Barbara Melzi” - Legnano

Yoselin Chinaglia Alleta di...

Liceo “Galileo Galilei” - Legnano
Giovanni Ghirardani L’ultimo passo

Greta Panigatti Petricore
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SEZIONE A - 1° PREMIO

Capire quando tutto ebbe inizio ¢ quasi impossibile.

Chiudere gli occhi e attivare razionalmente la memoria per recuperare ricordi e sen-
sazioni appartenuti al passato, ad una me che non esiste piu, mi risulta impossibile.
Allora ho deciso di non sforzarmi a capire i motivi che mi hanno portata a tutto cio
ma ho ritenuto piu giusto girare pagina e iniziare proprio da un foglio bianco.

Nel momento in cui ho perso la luce negli occhi, quella leggerezza che era tipica della
mia persona, la spontaneita che mi faceva sentire libera e leggera, la sincerita quasi
ridicola per una ragazza di quindici anni, quel profumo di emotivita e di empatia che
si respira chiudendo gli occhi e percorrendo, guidati, la strada della giovinezza, da
allora ho iniziato a morire, lentamente e silenziosamente.

Ho iniziato a controllare tutto ossessivamente, ad attaccarmi al vuoto che sentivo
dentro di me; ho dimenticato il colore dell’alba e del tramonto, il rumore della feli-
cita quando arriva marciando, il senso di amore dietro ad una carezza e la profondita
di un bacio e fragile, piena di delusioni e ferite, ho permesso alla malattia di rag-
giungermi: pit veloce dei miei sogni, dei miei piani, delle mie corse per arrivare in
orario a scuola, piu forte dell’amore, della vita, del rumore del mio dolore, piu forte
di tutto, perfino della mia volonta.

Come una pagina bruciata diventa cenere all’incontro col fuoco, allo stesso modo la
mia vita, che tenevo stretta nelle mani, diventava sempre piu inconsistente, impren-
dibile, fino a sfuggirmi del tutto e lasciarmi smarrita e sola, logorata da un passato
inascoltato e offeso.

Gradualmente ho perso il controllo di me stessa, non ero piu la persona che cono-
scevo e avevano conosciuto tutti fino a quel momento, non riuscivo pitt a comunicare
dentro di me, la mia voce non era piu al suo posto, aveva lasciato spazio solo ad un
lamento lontano ma pressante che mi ordinava come pensare, come agire, quando
far battere il mio cuore e quanto poco far lavorare la mia mente. Mente che ormai
risultava sorda nel sentire la voce della razionalita e cieca nel guardare in faccia allo
specchio.

Come una macchina programmata all’autodistruzione, questa era la fine che il mo-
stro, che si era impossessato di me, aveva deciso per la mia persona. Fu allora che,
chiusi gli occhi, sbarrato il cuore, attivato le gambe a forza di nervi e senza voce ho
iniziato a nutrire un grande e profondo desidero: che qualcuno potesse liberarmi da
tutto questo per restituirmi almeno un po’ di quello che ancora ricordavo di essere
stata.

Desideravo trasformare la mia vita in una vita sana, fatta di sport e alimentazione cor-
retta, in cui mi vedevo meglio e mi sentivo meglio. Volevo concentrarmi su piccoli
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cambiamenti alimentari, corretti e “sani”’, non mi sentivo pilt dentro il mio corpo, non
ero piu quello che desideravo essere ma volevo provare a cambiare.

Se tutto fosse rimasto qui, nei primi bagliori di un desiderio puramente ingenuo,
e non fosse stato enormemente alimentato dalla voce che mi obbligava a nutrirmi
del mio dolore, forse non avrei rischiato cosi tanto. Dentro di me si era creato un
dualismo sorprendente: da una parte il cuore che debolmente batteva a ritmo di una
camminata irregolare, piena di buche e discese, dall’altra parte la mia mente malata,
marcia, che mi metteva di fronte alla possibilita di potermi saziare solo con il pen-
siero del cibo ma senza il vero incontro con esso.

Ogni volta che cercavo di bloccare questi pensieri per concentrarmi su cio che di
bello mi stava attorno, arrivavano i sensi di colpa, i pensieri ossessivi, le ansie logo-
ranti, tutto cosi vero e tangibile. Una gabbia che mi teneva imprigionata su una mon-
tagna talmente alta da non riuscire a vedere né il sole né il mare, sempre la pioggia
che non mi bagnava la pelle ma mi asciugava come il sole ad agosto, un vento freddo
che portava le voci lontane e flebili dei miei affetti che chiedevano al mostro di li-
berarmi, di lasciarmi andare a costo di doverla scalare tutta a piedi quella montagna
per raggiungere la fine di un incubo talmente reale da tormentarci il giorno e la notte.
Questa era la mia malattia, una punizione. Riuscire a vedere la sofferenza degli altri,
sentire il pianto di una mamma che cercava inutilmente di aprirmi gli occhi, capire
che la causa di tutto questo era il malessere che portavo dentro, ma non riuscire a
cambiare, non riuscire ad agire, essere bloccata, stretta e schiacciata. Non riuscire ad
ammettere di avere un problema ma fare di questo la normalita, imparare a convivere
con il dolore, con le discussioni, con la tristezza, con la noia e dimenticare persino
come si fa ad essere felici. Rassegnarsi ad una realta che credevo ormai cucita den-
tro di me, sentivo come se la malattia avesse impregnato anche il mio sangue, non
riuscivo piu a vedere il bello in nulla, nemmeno negli occhi della mia sorellina, cosi
piccola ma gia con una sorella cosi grande e piena di spine da ferire anche 1’inno-
cenza del suo cuore.

Non riuscivo a staccarmi dal pensiero di essere ogni giorno qualcosa in pill ma ali-
mentata sempre da qualcosa di meno. La frenesia colorava le mie giornate e sempli-
cemente le riempiva di scuse per evitare di affrontare veramente il problema.

Io ho sempre creduto che una fine a tutto questo non c¢’era, non sono mai egoistica-
mente stata in grado di credere che qualcuno potesse veramente restituirmi in mano la
mia vita; ho ignorato i segni che ancora con poca forza mi mandava il mio corpo, ho
asciugato le lacrime e ho preso in mano una valigia, sono salita su un treno, mi sono
spogliata degli affetti, sono scivolata dall’abbraccio di mia mamma e sono partita per
un viaggio senza pil ritorno.

Sennonché mia mamma mi ha rincorsa lungo le rotaie, per le campagne e attraverso
il mare, finché il treno non si ¢ fermato sentendo le sue grida di disperazione e paura.
E salita, mi ha cercata, mi ha trovata ancora viva con delle ferite sul corpo, mi ha
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dato la mano e insieme abbiamo lasciato i quella valigia tanto pesante da rompermi
la schiena e mi ha detto: «da sola sei cosi debole e fragile da piegarti con un soffio,
ma insieme siamo una forza e sconfiggeremo il mostro che si ¢ impossessato di te».
Da quel momento in poi ¢ iniziato un percorso irto di ostacoli, ¢ stato piu facile ab-
bandonarsi alla malattia che si ¢ presentata alla mia porta come amica che affrontarla,
combattere con un mostro che non riuscivo a vedere, che non mi sentivo dentro e che
mi portava a sentirmi peggiore ogni giorno che passava.

Ho lottato contro me stessa, contro delle convinzioni assurde, ma per me reali, contro
I’aspetto del mio corpo, contro la morte che mi gridava di vivere senza respirare,
contro una forza che mi sentivo dentro ma che non mi apparteneva e ho deciso di
farmi aiutare, mi sono affidata alle mani di chi mi amava e riusciva a vedere in me
quello che io da tempo non riuscivo pill a vedere, la speranza per un futuro migliore.
Hanno, con il tempo, nutrito il mio corpo e il mio cuore, mi hanno dato la capacita
di affrontare e comprendere il mio passato, mi hanno fornito i mezzi per rimanere
sempre in allarme, perché non si pud mai sapere quando il mostro decide di riemer-
gere, perché torna sempre, ogni giorno, ancora oggi che sono uscita dalla malattia, a
volte bussa alla porta e penetra dentro di me, io lo faccio entrare, gli offro un caffe,
ma non il mio cuore, poi lo invito ad andare e a tornare quando avra voglia di fare
due chiacchiere e nulla di pit.

Sono cresciuta molto grazie a quello che ho passato, sono riuscita a dare un nome a
tutte le sofferenze che mi portavo dietro dalla mia infanzia, non sono pit I’Anna di
un tempo, perd i miei occhi risplendono della stessa luce, cosi come il mio sorriso.
Ho in mano la mia vita, che mi ¢ stata restituita solo quando avevo la piena capacita
di prendermene cura, mi hanno insegnato ad ascoltarmi, a non voltare le spalle alle
debolezze ma a comprenderle. Ho riscoperto il sapore della felicita, la bellezza delle
piccole cose, I'importanza a volte, di essere non per forza perfetti ma anche un po’
cosl. Sono perfettamente imperfetta e mi piaccio senza scheletri nell’armadio e mo-
stri sotto il letto.

Mi hanno fatto accettare che il mostro esisteva veramente e non era frutto della mia
fantasia, mi hanno imposto di ascoltarlo e accettarlo a testa alta, mi hanno educata
al rispetto per la sofferenza, dandomi il coraggio di chiamarlo con il suo nome:
anoressia.

Anna Amendolagine
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SEZIONE A - 2° PREMIO
Alleta di...

“Vedi, io ho sempre detto di essere cresciuto con un grande talento: comprendere e com-
prendermi.”

“Perché dici questo?”

“All’eta di tre anni ho dovuto comprendere che la mia famiglia si stava spezzando e che
quindi avrei dovuto cambiare casa per un po’, sperando che la situazione in casa si cal-
masse.

All’eta di cinque anni ho dovuto comprendere che mia madre non sarebbe pil tornata a
prendermi e che quindi da quel momento fossi solo di fronte ad un mondo di cui non sapevo
assolutamente nulla.

All’eta di sette anni ho dovuto comprendere che stavo per cambiare vita, avere un’altra
famiglia che, a detta degli assistenti sociali, avrebbe potuto darmi una vita migliore € .
felicita che ogni bambino meriterebbe.

All’eta di nove anni ho dovuto comprendere che ero fuori dagli standard di quella famiglia,
che il mio corpo era troppo grosso per un bambino di quell’eta e che quindi dovevo dima-
grire assolutamente, altrimenti non sarei mai stato bello.

All’eta di undici anni ho dovuto comprendere che il mondo 1a fuori ¢ pieno di persone, gio-
vani o adulti, pronte a farti del male solo per il proprio tornaconto personale e che nessuno
agisce per il tuo bene.

All’eta di tredici anni ho dovuto comprendere che I’'unico modo per sopravvivere in questo
mondo ¢ essere freddi, distaccati e apatici. Se tu non mostri nessuna emozione e nessuna
reazione, gli altri non potranno mai sapere cosa ti passa per la testa o per il cuore, e quindi
non potranno mai ferirti.

All’eta di quindici anni ho dovuto comprendere la realta sulle dinamiche della mia famiglia
e sul perché si fosse spezzata da un giorno all’altro, anche se, a quanto pare, quelle dina-
miche andavano avanti da prima che io nascessi e che, semplicemente, ero troppo piccolo
per poterle ricordare.

Feci diverse ricerche, a quel tempo, sulle varie motivazioni del perché non riuscissi a ricor-
dare niente dei miei primi tre anni di vita, e tra le varie soluzioni uscite da Google 1’unica
che mi convinse appieno fu “I’amnesia dell’infanzia”.

L’amnesia dell’infanzia ¢ un fenomeno psicologico in cui la maggior parte delle persone
non ricorda gli eventi che si sono verificati prima dei tre o quattro anni d’eta. La questione
di come e perché si verifichi ¢ stata oggetto di molte ricerche, e ,attualmente, sono diverse
le teorie che cercano di spiegare questo fenomeno.

Una delle principali, nonché I'unica che rivendicai come mia, fu quella delle “difese psico-
logiche”, quindi che questo avvenimento si verificasse come meccanismo di difesa psico-
logica che impedisce alle persone di ricordare eventi stressanti o traumatici dell’infanzia.
Considerando i trascorsi della mia famiglia, a quel tempo, compresi che magari in quella
casa non vi fosse un’aria tanto sana ed equilibrata, adatta per un bambino.
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Ora ho diciassette anni, quasi diciotto, e vivo la vita di un adolescente qualunque, compren-
dendo che il mio corpo sta cambiando e che non sia una cosa facile da affrontare ma che
comunque deve succedere. Vado a scuola, ho le mie antipatie e simpatie, mi piace stare in
mezzo alla gente come mi piace stare da solo, ascolto molta musica, scrivo infiniti fogli
su come mi sento in determinate circostanze, dipingo quando le parole non bastano per
esprimere il mio umore, suono la chitarra quando voglio disconnettermi dal mondo, leggo,
guardo film o serie e gioco ai videogiochi, per entrare in una realta che non ¢ pil la mia.
Questa famiglia non € ricca ma comunque sta bene, puo permettersi tante cose ed in cambio
di buoni voti e un comportamento impeccabile, ho tutto quello che voglio.
Non me ne lamento granché; certo, sin da piccolo mantenni le distanze tra me e loro, com-
prendo di aver dovuto cambiare ambiente e comprendo che questa famiglia avrebbe potuto
aiutarmi, ma con il tempo compresi anche che loro non mi volevano bene come dicevano.
Perché chi ti vuole bene non ti cambia.
Chi ti vuole bene ti accetta per come sei, magari ti aiuta a migliorare quei difetti che ovvia-
mente hai, ma senza farti sentire sbagliato o inadeguato.
Chi ti vuole bene ti fa capire dove sbagli e ti consiglia diversi modi per rimediare a quell’er-
rore, ma sicuramente non ti urla contro senza mostrarti alcuna soluzione.
Chi ti vuole bene te lo dimostra ogni giorno dandoti sempre motivo di sorridere, non dan-
doti motivo per cui arrabbiarti, avere ansia o timore di agire in un certo modo.
Chi ti vuole bene ti fa rilassare, ti fa sentire al sicuro e protetto oltreché voluto e apprezzato.
Chi ti vuole bene fa questo e altro.
E anche se loro mi danno tutto cio che di materiale io voglia, mai e poi mai mi hanno donato
parole di conforto, mai una parola gentile o un tocco delicato.
E quando provo ad aprirmi un minimo, a spiegare il mio punto di vista e quello che, se-
condo me, era giusto, viene sempre fuori la solita frase: “Cosa vuoi saperne tu, sei solo un
bambino”.
Ed ¢ cosl. A diciassette anni, per loro sei ancora un bambino ma sono infinite le volte in cui
avrei voluto dire che avrei tanto voluto essere un bambino.
Un bambino con un’infanzia normale, con una famiglia normale ed una vita normale, in-
somma un bambino normale. Ma non mi ¢ stato possibile: questa ¢ la vita che mi ¢ stata
data e questa ¢ la vita che ho dovuto comprendere ed accettare.
Ormai non parlo piu con loro dei miei pensieri o dei miei problemi, ho imparato a cavar-
mela da solo in ogni situazione. Ho compreso che I’unica cosa che loro vogliono da me ¢ la
facciata del figlio impeccabile che ogni genitore desidera e, nel corso degli anni, imparai ad
essere sempre perfetto, in ogni contesto, che fosse la scuola, lo sport o anche semplicemente
andare al supermercato vicino casa a prendere qualcosa da bere.
In ogni situazione.”
“Perché ora che me 1’hai detto non provi a cambiare qualcosa della tua realta?”
“Tutto questo ormai ¢ quotidianita, ¢ iniziato tutto quando ero un bambino e, anche se il
mio corpo cresce, alla fine io resto ancora solo un bambino.
O almeno tento di esserlo.”

Yoselin Chinaglia
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SEZIONE A - 3° PREMIO

L’ultimo passo

Stavo cadendo. L.’ oscurita mi avvolgeva sempre pit, inghiottendomi nel cuore della
montagna. Poi d’un tratto la corda legata in vita mi diede uno strattone e mi arrestai
di colpo, a mezz’aria. Un grido di dolore si liberd dalle mie viscere, rimbalzando
sulle lucide e imponenti pareti di ghiaccio piu e piu volte, tanto da divenir voce non
mia, prima di perdersi per sempre in mezzo alla tempesta di ghiaccio che imperver-
sava alcune decine di metri sopra il mio capo. Solo uno stretto limbo bianco sopra
di me ed un mastodontico senso di vuoto. Un dolore inumano scaturi dalla gamba
destra diffondendosi per tutto il corpo; non sentivo pit nulla dal ginocchio in git. Mi
sentivo senza gambe. Un senso di nausea mi pervase, fino a quando non mi girai in
preda ad un violento conato. L.’eco ancora una volta rimbalzo su quelle lucenti pareti
di ghiaccio, fino a perdersi in lontananza. Fu in quell’istante, immerso nell’oscurita,
che guardando il baratro che mi avrebbe fatto da tomba, mi scorse davanti agli occhi
tutta la mia vita. Interminabili catene montuose si susseguivano in una moltitudine
di ricordi sbiaditi dal tempo. Facce rugose e lattei visi bambineschi si sovrappone-
vano in discorsi e concetti talora stupidi, talora di una filosofia antica e profonda. La
stessa filosofia materiale che mi trovavo dinanzi, imponente e silenziosa, mi poneva
la grande prova che la dea terra aveva riservato a me. Avevo forse sfidato troppo
questo pianeta, queste rocce innevate e vergini? Il mio pensiero, la mia ragione erano
figli di una societa moderna, che aveva totalmente eliminato da sé tutte quelle antiche
credenze e superstizioni millenarie. Ma lentamente, passo dopo passo, puntando ad
una vetta sempre piu alta, mi accorgevo di saldare sempre pill un legame con le vi-
scere di quegli imponenti massicci di roccia e ghiaccio, come se ogni cima portasse
la mia anima un po’ pil in basso. Era allora stato deciso? Sarebbe stato cosi che la
mia anima avrebbe definitivamente toccato il fondo di quel baratro? Forse si, ma
mi sembro ingiusto. A quelle cime, tutte concatenate tra di loro, avrei potuto dare
ancora qualcosa. Avrei potuto piantare altre tende, sciogliere altra neve, subire le
conseguenze di altre leggi ancora ignote dettate da quelle nevi perenni, avrei potuto
prendere appunti e raccontarli ai miei figli, ai miei nipoti...

Guardai in faccia il buio, analizzando ogni centimetro cubo presente nel mio spazio
visivo. Mi sentii come un bambino quando, a piedi scalzi, corre a perdifiato per il
corridoio buio verso la camera dei genitori. lo, che avevo sfidato le pitl impervie
tempeste, che avevo sopportato le pill rigide temperature, che ero arrivato a guardare
in faccia le porte dell’al di 1a, posto davanti al mio ultimo giudizio, tornavo ad aver
paura del buio.
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Credo che fu un atto di clemenza, poiché mi diede la possibilita di vedere la mia vita
da adulto, con le sue controversie, 1 suoi sbagli, i suoi pentimenti ed i suoi segreti pil
nascosti, con gli occhi di un bambino, gli occhi della verita.

Un senso di claustrofobia mi pervase sempre pit. La nausea aumento. Quella massa
di pensieri diveniva sempre pil informe, irrazionale e chiassosa. La claustrofobia
crebbe in me come cresce il suono degli archi in un’orchestra, dapprima lunghe e
distinte note che si riavvicinano via via sempre piu, fino ad arrivare all’apogeo. I miei
polmoni annaspavano, cercando disperatamente 1’aria, i miei respiri si facevano sem-
pre piu corti, fino a quando non me ne mori uno in gola, spezzandomi il fiato. Svenni.

Quando riaprii gli occhi, un glaciale intorpidimento avvolgeva ogni mia piu piccola
arteria. Ero ancora attaccato a mezz’aria. Rivolsi lo sguardo verso I’alto, nell’abban-
donata speranza di intravedere la sagoma del mio compagno. E intrinseco nell’es-
senza umana il bisogno mentale di vedere un proprio simile nei momenti di difficolta.
L’uomo ¢ nato per stare in branco, ¢ stato il mondo in cui sono cresciuto che mi ha di-
sabituato a cid. Mi ha teneramente inculcato una dottrina fondata sulla sfiducia verso
il prossimo, ed & stato solo quando mi sono ritrovato ad un scarpa dall’abisso, ad un
cristallo dalla cima, che si ¢ risvegliato in me quel bisogno primordiale chiamato
amicizia. Un sentimento privo di definizione alcuna, modificato, limato e reinterpre-
tato nel tempo, passando per milioni di anime che ne hanno determinato 1’evoluzione,
come un bruco che diviene farfalla. Non sono le persone, ma il rapporto che hai con
esse che determina la riuscita di una spedizione, perché la montagna seppur materna-
mente spietata, una volta che hai passato tutte le sue prove, ti ripaga sempre, perché
cio che toglie a poppa, restituisce a prua. Ed ¢ stato in quel momento, ad una cordata
di distanza dall’abisso della morte, che ho amato la vita pit di ogni altra volta.

Giovanni Ghirardani
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SEZIONE A - 4° PREMIO

Petricore

Per tutta la vita, Giorgia era stata una ragazza felice: nata con il dono del sorriso,
affrontava i problemi con una scrollata di spalle e un immancabile ottimismo. Come
una macchiolina gialla in un mare di grigio malcontento, era tale e quale a un raggio
di sole fatto persona. Tuttavia, c’era qualcosa che proprio non poteva sopportare: la
pioggia. Come una giornata soleggiata la scaldava dentro, illuminandole gli occhi
e la pelle dorata, con appena un accenno di nuvole la fronte si faceva aggrottata,
I’espressione corrucciata, il tono di voce meno squillante. Non riusciva proprio a
capacitarsi di come alcuni potessero trovarla tollerabile, perfino rilassante; per lei
non era altro che una seccatura, soprattutto quando doveva tornare a casa a piedi da
scuola e puntualmente si dimenticava I’ombrello - non che con quella misera striscia
di tela cambiasse qualcosa: 1’acqua gelida le finiva sempre nei capelli e sull’orlo
inferiore dei pantaloni, causandole una sgradevole sensazione di umido su tutto il
corpo. Fortunatamente, con la pioggia lei doveva averci poco a che fare: viveva in
una striscia di terra secca e poco ventosa, dove le nuvole che facevano capolino di
tanto in tanto erano per lo pit bianche e dall’aspetto soffice.

Per questa ragione le sue giornate passavano serene, con poche preoccupazioni al di
fuori dallo studio e qualche battibecco con le amiche. All’eta di quindici anni aveva
una vita costellata di impegni poco gravosi - un’uscita in centro la sera, I’appunta-
mento dalla parrucchiera, un saluto veloce alla nonna - e piuttosto monotona. Con il
passare del tempo, perd, poiché rinchiusa in questo stato monocorde e senza reali sfo-
ghi per ansie e paranoie, il suo mondo colorato inizio a farsi pit grigio. Gradualmente
nuvole cariche di pioggia si fecero strada nella sua testa e iniziarono a scaricarvici
negativita e pessimismo, cosicché in pochi mesi la ragazza, un tempo allegra e solare,
si fece grigia, spenta. Non passava giorno senza che si innervosisse per le inezie piu
insignificanti o, guardandosi allo specchio, trovasse qualche difetto da criticare.

Un giorno di marzo inoltrato, quando al cielo piace giocare con colori e temperature,
Giorgia si era alzata di un umore peggiore del solito; se di norma passava qualche
ora dal suo risveglio prima che il suo cervello desse il via ai brutti pensieri, le basto
un’occhiata fuori dalla finestra perché decidesse che quella sarebbe stata la giornata
peggiore di sempre. Una nebbia bassa e densa serpeggiava tra le strade, nascondendo
alberi, lampioni e marciapiedi, mentre sopra i tetti delle case stavano addensandosi
nuvoloni neri altissimi e chiaramente pregni di pioggia.
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Arrivo a scuola con il viso piu scuro del cielo sopra di lei, mentre all’esterno la
pioggia iniziava a cadere fitta. Dopo sei ore che si trascinarono lentissime, usci da
scuola bofonchiando un saluto agli amici; piovigginava un poco, come se le nuvole
volessero la conferma di essere state strizzate per bene. Giorgia si chino a prendere
I’ombrello dalla cartella, ma dopo una breve ricerca si rese conto che ovviamente 1o
aveva dimenticato a casa. Ancora piu irritata, inizio il tragitto verso casa con pen-
sieri ben poco positivi, il fango che attutiva i suoi passi mentre passava nei sentierini
attraverso il bosco. Fortunatamente, dopo qualche altro minuto la pioggia cesso, di
punto in bianco. In un primo momento Giorgia nemmeno se ne rese conto, impegnata
com’era a maledire s€ stessa e il resto del mondo, ma quando si accorse che improv-
visamente era calato il silenzio si decise a levare lo sguardo da terra.

Il sentiero su cui camminava si inerpicava per un tratto in leggera pendenza, le radici
degli abeti a formare una disordinata scala naturale; I’erba riluceva di gocce d’ac-
qua, mentre i raggi del sole giocavano a rincorrersi nella nebbiolina che ancora si
manteneva da quella mattina. Persisteva nell’aria il petricore, I’odore pungente della
terra, generalmente secca, appena bagnata dalla pioggia. Giorgia si rese conto di non
aver mai notato I’intensita dei colori dopo un acquazzone, né I’aspetto etereo che
la terra assumeva; la natura pareva rinascere, quasi fosse stata purificata dall’acqua
del cielo, e le rendeva onore rivelando le sue sfumature latenti: delle formichine che
riemergevano dai buchi del terreno, qualche fiorellino bianco che faceva capolino
sotto il manto d’erba, un venticello che portava con sé€ odore di primavera. Come il
sole iniziava a farsi strada tra le fronde degli alberi, cosi pensieri luminosi facevano
breccia nella scorza dura e fredda attorno al cuore ingrigito di Giorgia, lasciandola a
chiedersi se in effetti non ci fosse una qualche bellezza nella pioggia, mentre nei suoi
occhi si riaccendeva la scintilla della vita.

Greta Panigatti
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SEZIONE B - 1° PREMIO

La staffetta

Estate del 1984 Riviera Romagnola: come ogni anno a fine giugno la nonna Diva
portava al mare le sue nipoti, un rito che F. G. e A. avevano imparato ad apprezzare
perché era il premio per chi studiava e andava bene a scuola. Secondo la nonna le
donne che sapevano leggere, scrivere e parlare bene sarebbero diventate nel futuro
anche pit importanti degli uomini. La nonna dopo tanti anni era conosciuta da tutti
e il suo ombrellone era il ritrovo del pettegolezzo e del gioco a carte. Un giorno
c’era stata una tremenda discussione con il bagnino. Motivo della discussione: farsi
spostare assolutamente con 1’ombrellone per non stare vicino ai nuovi arrivati, una
coppia di tedeschi che ordinavano sempre “gin fizz und cappuzzino”.

Estate del 1944 Pianura Padana: Divina e le sue sorelle Corradina e Aldina erano
cresciute nella canonica dopo la morte della madre; lo zio Monsignore le aveva
adottate e cresciute. Tre perpetue. Divina, detta Diva, leggeva e scriveva con facilita,
aveva imparato il latino, la lingua della Messa e faceva di conto. Era lei a gestire
le spese della chiesa e data la facilita con cui aveva appreso a parlare il tedesco,
era suo il compito di servire la cena quando gli ufficiali del Reich si fermavano per
parlare con Monsignore. Piccola con gli occhi celesti, riservata, rispondeva solo se
le rivolgevano delle domande dirette e si congedava con un inchino. Monsignore le
affidava anche altri compiti come portare conforto ai malati con una preghiera letta
dal breviario che teneva nel cestino della bicicletta. Ci metteva qualche uovo o frutto
che portava come dono, poca roba, perché con i Tedeschi e la guerra erano arrivate
solo fame e poverta.

Ma nel breviario ¢’erano anche messaggi in codice destinati ai Partigiani nascosti in
quelle stesse case che lei andava a visitare lontano dal paese. Divina era una staffetta.

Verso sera dopo cena la nonna portava F.G. e A. in centro alle giostre. “Nonna dai, ci
vestiamo bene?”. “ Mi posso mettere la minigonna?”’. “Posso mettermi il Rimmel?”
le chiedevano le nipoti.

” Mettetevi quello che volete” rispondeva “basta che non sia nero. Il nero no, non
mi piace”.

36



PREMIO DI POESIA E NARRATIVA
“GIOVANNI DA LEGNANO”
29/ edizione 2024

Pedalava velocissima con una molletta da bucato che le teneva il vestito diretta verso
la campagna dove stavano nascosti i Partigiani e dove era nascosto “il Ratto”, il
capo che tutti cercavano. Li aveva visti da lontano i Tedeschi con la loro camionetta
fermi in fondo a una lunga via sterrata. Non poteva cambiare strada. Non riusciva
a respirare, ma era gia con la mano a recuperare il biglietto a leggerlo e impararlo a
memoria: quattro parole senza senso scolpite nella sua testa. Poi quel foglietto messo
subito in bocca accartocciato da masticare e deglutire con 1’amaro dell’inchiostro e
la saliva che non c’era piu per la paura.

“Halt!Thre Pariere!” aveva gridato uno dei soldati. Nemmeno il tempo di rispondere.
Avevano gia messo le mani nel cestino, preso il libro di preghiere e lo avevano fatto
a pezzi. Superiori a tutto, anche al rispetto per Dio. “Liebesvisitation!” aveva gri-
dato rabbioso I’altro buttando a terra la bicicletta. Non trovando nulla la rabbia era
diventata ferocia.

Il sabato arrivavano i genitori. F.G. e A. sapevano che certe “licenze” non erano piu
permesse. Niente trucco, bagno solo dopo le 11. Nessun accenno alle storie sulla
gioventl della nonna. Il rigore di due giorni per essere libere gli altri cinque.

“Ci vuole un bagno! Aldina prepara la tinozza!” Divina era entrata in canonica da
dietro trovando le sorelle in cucina. “Cosa ti € successo? Sei caduta?”’. Ma tra sorelle
bastano gli sguardi alle volte per capirsi e Corradina aveva visto le mani escoriate, le
ginocchia sbucciate, il vestito lacero, sporco di sangue e aveva visto il terrore nello
sguardo di Divina. Con un pezzo di sapone 1’avevano lavata, le avevano sistemato
i capelli e fatto sparire il vestito; I’avevano anche medicata per quanto la ferita piu
grande I’aveva nell’anima. Le avevano dato un abito pit lungo e con lo scialle si sa-
rebbero coperti i lividi sulle braccia. Nessuno avrebbe mai saputo niente. Soprattutto
Monsignore.

Gennaio 2017: la chiesa di S. Maria Assunta era gremita di persone. Molte erano
autorita, ma c’era un paese intero a salutarla. La nonna Diva era passata a miglior
vita. La bara era posta centralmente con un drappo tricolore sopra e moltissimi fiori.
“Una donna che ha vissuto quasi un secolo di storia” aveva detto il parroco, mentre
“Il Ratto” che F.G.e A. avevano immaginato mille volte sentendone i racconti dalla
nonna, I’aveva ringraziata commosso: “...senza il coraggio di questa giovane io e i
miei compagni saremmo stati uccisi. Se chiudo gli occhi, me la vedo ancora davanti
che mi recita il messaggio”. F.G e A. ormai adulte erano in prima fila con le loro
famiglie alle spalle, ognuna composta nel proprio dolore. Nessuna vestiva di nero.

Lavinia Garbagnati
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SEZIONE B - 2° PREMIO

I girasoli della speranza

Un campo pieno di girasoli, il cielo rosso come il fuoco, il sole che tramontava dietro
le colline. Un paesaggio da togliere il fiato, unico e meraviglioso. Un altro giorno
era finito, presto sarebbe stato buio. Nonostante cio, la vita in citta non si fermava
0, meglio, la guerra non si fermava. Ancora si sentivano le bombe esplodere, 1 mitra
sparare e risuonavano le sirene delle ambulanze, che portavano via le ennesime vit-
time. Un clima di tensione e terrore aleggiava in ogni dove; la gente aveva paura di
tutto ormai. L’unica a non curarsene era Ira, che stava seduta nell’erba soffice, con
il vento che le soffiava tra i capelli marroni e con una sfilza di pensieri che le attra-
versavano la mente. Solo 1i, dentro il suo mondo immaginario, si sentiva protetta:
si immaginava in un luogo senza guerra, in cui vivere tranquilla e libera. Lo faceva
sempre pil spesso, le risultava semplice fuggire da quella realta che la frastornava.
Del resto la mamma le aveva ripetuto spesso che il suo nome in greco significa
“pace” e lei in pace voleva vivere, semplicemente.

Ira perd sapeva bene che non sempre le cose semplici sono facili da ottenere. Lo
aveva imparato quando aveva deciso di coltivare un campo di fiori, quello che ora
osservava con occhi pensanti. I fiori le avevano richiesto molta cura e fatica; alla fine,
pero, i suoi sforzi erano ripagati dallo spettacolo che stava contemplando. Appunto
per questo ora se ne stava li: non voleva che i bombardamenti distruggessero I’unica
fonte di bellezza e speranza che ancora possedeva. Quei fiori avevano assunto un
profondo significato per lei da quando sua nonna se n’era andata. La stessa nonna
che la incitava a proteggere il suo amato campo e le diceva: “Ira, i girasoli cercano
la luce: impara da loro, guarda sempre al bene”. Lei aveva provato a seguire quei
consigli, ma da quando tutto intorno era diventato buio, sembrava che la luce non
esistesse pil. Sembrava che 1’odio ne avesse preso il posto per sempre. Cosi la ra-
gazza se ne stava li a rimuginare sul passato, senza riuscire a pensare al futuro. Era
come se il mondo si fosse fermato, quando all’improvviso un rumore sinistro I’aveva
fatta ritornare alla realta. Un grosso oggetto di metallo le stava piombando addosso.
Di colpo si era ritrovata bloccata per terra, senza riuscire a muovere un muscolo per
la paura. La bomba era sempre pit vicina al campo e Ira sperava si trattasse solo di
un incubo. Aveva sentito il rombo cupo dell’esplosione, dopo pit nulla. Per ore era
rimasta in coma nel piccolo ambulatorio medico e poi era stata sedata per giorni,
prima di risvegliarsi con un forte ronzio nelle orecchie. Si sentiva stanca, la testa le
girava, avvertiva una sensazione di dolore. Si era sollevata per vedere, spinta da una
forza improvvisa, e si era resa conto di quello che era successo: la sua gamba non
c’era pill. Sconvolta, aveva pianto. Perché? Ira si sentiva completamente frastornata.
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Come avrebbe fatto ora a correre, saltare, prendersi cura del suo campo, se ancora
esisteva? La preoccupazione 1’aveva assalita: doveva andare a vedere i suoi fiori.
Aveva provato ad alzarsi, ma senza riuscirci. Le vene le pulsavano, quasi dovessero
esplodere. Cosi era rimasta stesa sul lettino e aveva ricevuto le poche cure possibili.
Erano passate ore, poi giorni e ancora era li. Si chiedeva come fosse possibile che
alcuni uomini potessero essere tanto cattivi e causare tanto male. In quei giorni le
erano tornate alla mente le parole della nonna e si era ritrovata persino a pensare di
essere fortunata: dopotutto era ancora viva!

Ed era vero, perché ogni giorno la guerra faceva le sue vittime e lei le vedeva sfilare
dalla finestra dell’ambulatorio. Allora Ira si era fatta coraggio e non aveva smesso di
sperare, finché era riuscita a camminare con le stampelle. Si sentiva di nuovo piena
di vita, dopo tanto tempo. Sentiva che poteva fare qualsiasi cosa, anche senza una
gamba. Era andata allora verso i girasoli. Sperava ci fossero ancora, anche se pochi.
Il tragitto sembrava infinito, quando aveva iniziato a scorgere dei petali e poi fiori
piu definiti. Accelerava e ne vedeva altri. La speranza le tuonava forte nel petto. Non
avrebbe mai creduto che quei pochi girasoli I’avrebbero resa cosi felice! Pero lei
voleva riavere ’intera distesa gialla, ridare vita al suo campo e alla speranza, seme
dopo seme. Ira voleva dimostrare che 1’odio non poteva vincere, voleva ricominciare
a sognare.

In quel momento, aveva capito davvero quelle poche parole della nonna, che avevano
pero un significato cosi grande. Ira aveva capito che, anche nei momenti piu bui, per
dare un valore vero alla vita, I’importante era cosa si decidesse di scegliere. Scegliere
laluce e il bene o le tenebre e il male? Lei sceglieva i primi. Li avrebbe sempre scelti.

Chiara Mezzenzana
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SEZIONE B - 3° PREMIO

Ha ragione?

Sei solo una ragazzina, a questa eta non ti dovresti fare cosi tanti problemi dovresti
essere felice e spensierata... Sei una ragazzina, non dovresti preoccuparti o tanto
meno vergognarti del tuo corpo... Sei una ragazzina, la vita ¢ bella soprattutto a que-
sta eta, goditela... Siete sicuri?

Mi sveglio, vado a fare colazione, poi sento una voce che mi bisbiglia all’ orecchio
“ Ma mangi? sembri un grissino!” Ha ragione... Chiara, prendi piu dolci possibili
cosl magari metti su qualche chilo. Vado a prepararmi ma un’altra voce mi penetra
in testa “ Mamma mia che occhiaie! ma hai dormito stanotte? e che capelli, sembri
un babuino” Ha ragione... Chiara, prendi la spazzola e pettinati e poi prendi il cor-
rettore e copriti le occhiaie. Prendo i vestiti ma I’ennesima voce mi ferma e mi dice
“Ma vestita cosi vuoi uscire! sembri una bambina di 6 anni” Ha ragione.... Chiara,
di alla mamma che domani andate a fare shopping non puoi pitt uscire conciata cosi.
Finalmente vestita e lavata, mi avvio verso la porta, saluto la mamma e poi vado in
macchina per essere accompagnata a scuola, arrivata a scuola la mia testa inizia a
far entrare nel cervello la centesima critica “Sorridi! cammina composta e sorridi.
Non far vedere che ¢ una brutta giornata”. Ha ragione... Chiara, stampati un sorriso
in faccia, nonostante lo zaino sia pesantissimo, fai uno sforzo, stai dritta.” Arrivo
davanti al cancello della scuola, saluto le mie amiche e ci avviamo verso la nostra
classe, salutiamo i nostri compagni e ci sediamo. Inizia la lezione ma, un altro bisbi-
glio mi risveglia “SISTEMATT! ora che sei in classe sei circondata da 30 persone e
chiunque potrebbe guardarti, quindi, mettiti composta, sii simpatica e non scordarti
di sorridere.” Ha ragione... Chiara, ricordati di essere solare, gentile ma allo stesso
tempo non far vedere che in realta sei fragile come il cristallo. Passano le ore e suona
la campanella del primo intervallo, mi giro e noto le mie amiche parlottare insieme,
cosi mi avvicino a loro, e iniziamo a parlare, ma I’imprevisto dietro I’angolo ¢ 1i che
mi aspetta “ Chiara!! guarda che fisico che hanno loro, tutti le guardano e poi arrivi
tu! pit piatta di un foglio!” Ha ragione ... Chiara, non potrai fare niente per migliorare
il tuo fisico, ma puoi sempre farle ridere, solo cosi sembrerai simpatica.

Altre ore passano e finalmente suona 1’ultima campanella della giornata, SEI LI-
BERA!! Puoi tornare a casa e rilassare le guance dal continuo sorriso che avevi
stampato in faccia, ma ovviamente subito dopo pranzo devi andare ad atletica, dove,
anche Ii hai una “reputazione” da mantenere. Mi vesto mi sistemo e mi faccio accom-
pagnare ad atletica, dove ovviamente, un’altra voce mi colpisce: “Sei stanca? non
mi interessa non potrai essere sviluppata come le altre tredicenni, ma almeno puoi
avere un bel fisico sportivo, quindi corri!” Ha ragione... non riesco a fare resistenza
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ma sono una delle migliori velociste del mio gruppo atletico, posso, anzi, DEVO
allenarmi su quello. Arrivo a casa e sono stanchissima, saluto la mamma che sta pre-
parando la cena, gioco con papa, ceno e finalmente mi preparo per andare a dormire,
dove I’ultima voce mi accompagna nel mondo dei sogni “

Riposa, perché anche domani sara cosi”.... La vita dell’adolescente pud sembrare
facile, ma in realta se non sei apprezzata, puo essere come un pugno nello stomaco,
le parole, le critiche e tutti i giudizi negativi degli altri, ti possono rimbombare nella
testa ininterrottamente, fino a quando... non imparerai a zittirla.

Quindi la mia domanda ¢: HA DAVVERO RAGIONE?

Ecco la mia risposta: queste voci sono molto forti € possono farti molto male, ma
quelle voci sono le tue, solo tu puoi zittirle, senza di te quelle voci non ci sarebbero.
Ci sono giornate si e giornate no, ma sono io a decidere se far vedere il mio umore
agli altri, non la voce, posso essere un grissino e non essere come altre ragazze della
mia eta, ma sono io a decidere se essere grata o meno del mio fisico, non la voce.
Posso non piacere agli altri ma I’importante ¢ che io piaccia a me stessa!! che io
ami i miei difetti, perché solo quelli, mi fanno essere la Chiara che voglio essere. lo
voglio accettare di essere un grissino, una ragazza che non ha paura di mostrare le
occhiaie, che ¢ fragile come il cristallo. Posso essere sommersa dalle critiche e dalle
mille voci che prima mi buttavano gili, ma solo io posso imparare a fermarle, solo io
devo accettare me stessa per come sono.

Chiara Sophie Marinacci
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SEZIONE B - 4° PREMIO

Un’insolita e fugace amicizia

Finalmente suona il campanello. Apro la porta e i miei nipotini mi corrono subito
incontro. Mi raccontano di un compito affidatogli dall’insegnante sulla guerra. Mi
pregano di raccontar loro la mia storia, ed io accetto: “Erano le sei del mattino e il
sole illuminava tutta la stanza, ancora in disordine dopo la serata divertente passata
con Gal, un mio amico. Scesi dal letto e mi diressi verso la cucina, grande e spaziosa.
Mamma, papa e Leah, mia sorella maggiore, erano seduti al tavolo, intenti ad ascol-
tare la radio, con facce serie e cupe, diversamente dal solito. Era in onda uno speciale
delle ultime ore e quello che capii mi fece tremare: Hamas aveva appena sferrato
un attacco terroristico! Appena lo speciale fini, papa spense la radio e restammo in
silenzio per molto tempo, finché la mamma non lo ruppe chiedendomi di andare a
comprare del pane. Io ubbidii molto volentieri perché volevo allontanarmi almeno
per un po’ dalle facce tristi della mia famiglia. Ma la situazione non miglioro, anzi,
chiunque passasse per le strade, aveva il capo chino e non salutava neanche. Dopo
un paio di svolte arrivai in piazza, ma la situazione si fece talmente pesante che non
riuscii a proseguire oltre. Mi girai e corsi verso casa. Mi rifugiai nella mia camera.
Provavo tristezza, anche se non comprendevo il motivo, dopotutto, 1’attacco non ci
aveva ancora coinvolto direttamente. Ogni mattina mio padre accendeva la radio,
sperando di sentire la notizia del rilascio degli ostaggi. Ma ad ogni notiziario, la paura
entrava nelle case, dove non si parlava che degl’ultimi rapimenti e delle violenze da
parte degli uomini di Hamas. A tratti nella notte, si sentivano spari, grida e voci di
soldati. Una mattina dei primi giorni di novembre, dovetti tornare in piazza su insi-
stenza di mia madre, che ormai non usciva piu di casa. Lungo la strada ero turbato
e continuavo a guardarmi intorno con orrore: ovunque c¢’erano i resti degli attacchi
missilistici e famiglie ammassate sui lati delle strade. Noi eravamo stati fortunati fino
a quel momento, e chissa se lo saremmo stati ancora per molto. Questo pensiero mi
tormentava ormai gia da tempo. Ma c’era anche un’altra domanda che mi balenava
sempre in testa, alla quale perd non sapevo trovare una risposta: perché un essere
umano deve minacciare la vita di altri suoi simili solo per ottenere qualcosa? Feci
questa domanda ai miei genitori, ma loro finsero sempre di non sentire. Fatto sta
che da quando era iniziata la guerra se c’era qualche compito da svolgere, lo dovevi
fare, senza lamenti, perché in tempi come quelli tutti dovevano aiutare. Con questi
pensieri arrivai in piazza e, dopo un breve giro, tornai verso casa. Ad un certo punto
una famiglia seduta lungo il marciapiede attird la mia attenzione. Era pitt malandata
delle altre e mi guardavano con occhi spaventati. Capii all’istante che cosa mi sta-
vano chiedendo; corsi a casa, recuperai un sacchetto con del cibo, e tornai da loro.
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Mi fissarono a lungo e poi presero il sacchetto. Solo dopo mi presentai. Loro mi
ascoltarono in silenzio e poi parlarono.

Da quello che riuscii a capire ricostruii la loro storia: erano dovuti scappare da casa
per la guerra ed avevano intenzione di raggiungere la Siria, dove li aspettava un
lontano zio. Li guardai e scorsi i segni di molti flagelli sulla loro pelle. Compresi in
quell’istante che avrei dovuto far qualcosa per loro. Gli promisi che ogni mattina li
avrei raggiunti per portar loro del cibo, finché non sarebbero partiti. La mattina dopo
mi svegliai prima di tutti e presi del pane dalla cucina. Sgattaiolai fuori casa e, dopo
due isolati di cammino, raggiunsi il luogo dove avevano trovato riposo i miei nuovi
amici. Stetti li con loro per molto tempo. Ogni mattina mi fermavo con loro e, pian
piano, gli insegnai anche la nostra lingua, cosi che potessimo capirci meglio. Non
capivo perché loro non la parlassero, visto che non mi sembrava arrivassero da chissa
dove, ma non me ne preoccupai pill di tanto. Lentamente passo anche novembre, ma
la famiglia non parti, il che non era un problema, infatti, pill restavano, pill io avevo
voglia di uscire di casa e di parlare con qualcuno. Una fredda mattina di dicembre,
quando stavo portando delle coperte pesanti ai miei amici, passo per la strada un
furgone, chiuso sul retro solo da un tendone verde, che mi permise di vedere i volti
delle persone che vi stavano dentro. Con orrore vidi che sul mezzo c’era anche la
famiglia. Corsi a perdifiato ma ben presto mi fermai, stanco e con le gambe doloranti.
Diedi un ultimo triste sguardo ai miei amici, poi il furgone svoltd e non lo rividi pit.
Tornai a casa con le lacrime agli occhi. Solo piu tardi seppi che la famiglia, che era
palestinese ed era stata scoperta in territorio nemico, venne portata via insieme ad
altri prigionieri”.

Giulia Meneghin
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SEZIONE A - Scuola secondaria di II Grado

Liceo “Galileo Galilei” - Legnano
Tecla Mocchetti Un giorno memorabile
Annalisa Liperoti Vittoria!

Sara Semprini Era un normale pomeriggio primaverile...
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SEZIONE A - 1° PREMIO

Un giorno memorabile

Stava li da solo, in groppa al cavallo. Era armato di tutto punto, dall’elmo scintillante
spuntava solo una folta barba rosso vivo. Era alla testa di un imponente esercito che
si stagliava immenso alle sue spalle. Contemplava in silenzio la pianura e le piccole
cittaa all orizzonte. Era arrivato nella notte da Pavia, sperava di coglierli di sorpresa,
sarebbe stata una vittoria facile contro un piccolo esercito imparagonabile al suo. Ma
lui, che di battaglie ne aveva viste molte, sapeva che la guerra ¢ un mestiere impre-
vedibile, tutto pud succedere.

“Altezza, siamo tutti pronti, attendiamo solo vostre istruzioni”

La risposta tardava ad arrivare, continuava a scrutare pensieroso la distesa di campi
che lo separavano da Legnano.

“Non ammetto errori, solo la vittoria”, annuncio al generale.

“Si sire”, rispose determinato il generale.

Era mattina presto, il cielo era cupo, non prometteva bene 1’aria ancora fresca no-
nostante fosse gia la fine di maggio. Lo vedeva in lontananza, quel piccolo comune,
insignificante in un impero come il suo. In passato gli aveva gia dato filo da torcere,
ma l’aveva gia rimesso al suo posto. Lui, Federico Hohenstaufen, imperatore del pit
grande regno d ’Europa, sconfitto da un misero comune milanese dell alta Italia? No,
scaccio subito quel pensiero, avrebbe vinto ad ogni costo.

D’improvviso si voltd serrando la celata dell ’elmo, estrasse la spada e la alzo al
cielo, era il segnale della carica. Si levo un urlo di massa dalle file di combattenti,
suonarono i corni, 1’esercito si mosse impetuoso all ’attacco. Nessuno di loro, fanti,
generali, lo stesso Barbarossa, poteva immaginare cosa sarebbe successo di 1i a poco.
Dall’altro lato della valle Alberto da Giussano e i suoi, quelli della compagnia della
morte, avevano passato in rassegna i componenti della schiera: le contrade, i membri
della Lega Lombarda, persino alcune legioni del Papa, arrivate da Roma qualche
giorno prima. In mezzo si ergeva il grande Carroccio, giunto in tutta fretta da Milano.
Un giovane fante si faceva strada correndo tra i soldati, doveva raggiungere il Ca-
pitano.

“Arrivano Capitano! Le sentinelle hanno dato il segnale” Alberto non esitd nem-
meno un istante, guardo i suoi pieno di fiducia, erano pronti a combattere, erano i di-
fensori d’Italia, perdere sarebbe equivalso alla schiavitl e lui non poteva permetterlo

“Difendiamo la libertaa di Legnano e dei comuni d’Italia! Portiamo onore e gloria

alla nostra Legnano”, era stato il suo grido di battaglia. -Che Dio ci aiuti- era stato il
suo ultimo pensiero prima di lanciarsi contro i nemici.
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In breve i due eserciti si scontrarono. La battaglia imperversava senza pause, duelli,
assalti di gruppo e inseguimenti. La cavalleria tedesca, che inizialmente sembrava
inattaccabile, ora iniziava a subire il vigore e la forza dell ‘esercito della Lega. Al-
berto combatteva senza sosta, impartiva ordini e guidava i suoi da vero comandante,
sembrava essere instancabile. I legnanesi erano inarrestabili, mossi dalla voglia di
vincere, di difendere la loro citta, onorarla e farla grande, con la vittoria avrebbero
reso Legnano un simbolo di liberta; per la prima volta un piccolo comune avrebbe
sconfitto un impero, resistendo all ‘invasore.

Era tardo pomeriggio, quasi sera, Federico si guardo attorno, erano rimasti in pochi, a
terra una distesa di morti, portavano il suo stemma sul petto, 1’aquila imperiale. Non
era un buon segno, non si capacitava di come potesse essere successa una strage del
genere ai suoi. Non rimaneva che la ritirata, per salvare quei pochi ancora vivi, per
evitare la totale disfatta. Il generale gli si avvicino, lo sguardo pieno di sconforto.
Scioccarono le briglie dei cavalli dando il via alla fuga.

La Lega aveva vinto, un urlo liberatorio di gioia si alzo tra tutti i presenti, ce 1’ave-
vano fatta. Alberto, i legnanesi e la Lega avevano vinto.

“E’ un giorno memorabile amici, leali compagni! Verremo ricordati in eterno come
i difensori d’Italia, nessuno dimentichera cid che oggi abbiamo compiuto”, aveva
concluso il giovane condottiero prima di accasciarsi sfinito a terra circondato dall 'al-
legria generale del successo.

I1 29 maggio 1176 la forza di un piccolo comune dell alto milanese ha sconfitto un
impero. I 29 maggio 1176 & stata fatta la storia, & stata compiuta un’impresa che
ancora oggi ricordiamo e riviviamo con orgoglio.

Tecla Mocchetti
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SEZIONE A - 2° PREMIO

Vittoria!

Il sole era alto quella mattina, ma lo scintillio delle spade era offuscato da intermina-
bili colonne di fumo e polvere che ne inghiottivano la lucentezza.

Ad ogni attacco, ad ogni assalto I’aria si faceva pesante, irrespirabile, sporcata
com’era dalla sabbia che si staccava dagli zoccoli dei cavalli o che si alzava dalle
suole dei cavalieri che andavano alla carica.

D’improvviso tutta quella scena che solo un attimo prima mi ero fermato ad os-
servare con occhi increduli, ma fiduciosi e che sembrava non appartenermi, come
un’immagine di ricordo lontano che vive solo nelle parole di chi lo rimembra, mi
rapisce, mi riporta nella cruda realta di quella battaglia.

Mi risveglio parte di un quadro che qualche pittore crudele ha voluto dipingere con
il sangue degli eroi di cui oggi, anch’io, faccio parte.

Era germanico il mio nemico e i suoi occhi distratti in quel momento per me solenne,
mi ferivano piu della lama che contemporaneamente lambiva la mia pelle colorando
di rosso il metallo affilato.

Cadendo in terra si fece pit buio il cielo e piu forte si sentiva I’odore della polvere.

I passi, regolari ma incessanti, di chi ancora mi correva accanto sembravano voler
scandire quegli ultimi momenti che pensavo mi fossero rimasti senza vittoria e li-
berta.

Cieco dal dolore tastavo il terreno e riconoscevo ora un elmo, ora un pugnale, qui
brandelli di veste stracciate, pitt avanti vessilli di contrade calpestati e alla fine una
mano, forte, calda e robusta che mi sollevava da quell’inferno di fumo e polvere.

Allo stremo delle forze mi rialza e con fatica rivedo la luce intermittente del sole a
tratti offuscata dalle nostre bandiere e dai vessilli che il vento adesso agita con lo
stesso impeto con cui i Comuni avevano respinto I’invasore.

Gli scudi serrati e tutte le spade al cielo imitavano il gesto del condottiero che an-
nunciava “Vittoria!”

Annalisa Liperoti
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Era un normale pomeriggio primaverile

Era un normale pomeriggio primaverile con le amiche quando all’improvviso...
Cos’e? Questa ¢ la domanda che mi ¢ stata posta dopo aver visto il mio foulard
appeso all’attaccapanni della mia camera,” Il foulard” ho risposto con tranquillita
certa che il mio interlocutore capisse, ““si ho visto ma perché legato? A cosa serve?”.
Una semplice domanda posta ingenuamente da una persona che non conosceva mi-
nimamente la realta del Palio che ha aperto dentro di me un tumulto di pensieri e di
riflessioni.

Pensando ad una risposta breve ed esplicativa fisso il mio foulard appeso e guardarlo
¢ come rivedere al rallentatore ogni momento in cui lo indossavo. Guardo cio che
sembra un pezzo di stoffa e vedo ogni giorno nel mese di maggio dove tutto sembra
ricondurti a quel foulard, a quella contrada, quel luogo dove tutto cambia, dove senti
iracconti piu interessanti della tua vita e dove le lacrime si trasformano in risate, quel
Iuogo dove ognuno ha il proprio ruolo, dove ci si aiuta per far crescere quella che
¢ la propria casa e dove tutti, nonostante le difficolta, sono accomunati dagli stessi
colori, dagli stessi sogni e dalle stesse speranze e spesso dalle stesse paure, persone
cosi diverse, che sembrano non avere nulla in comune, con quel foulard sulle spalle
cambiano, si guardano con occhi complici, consapevoli di volersi bene, di essere una
grande famiglia.

D’un tratto la mia mente mi riporta ad un altro pensiero, a quando nemmeno io cono-
scevo quel foulard, quando lo vedevo indossato ma non lo capivo, lo osservavo con
ammirato distacco, curiosa di sapere cosa fosse ma certa che non lo avrei mai messo
sulle mie spalle; ripenso a quei momenti dispiaciuta ed ¢ proprio in quell’istante
che mi ricordo la scena che mi ha spinto ad avere quel foulard. Seduta su una pan-
china, affianco a me un anziano signore che indossava il foulard della sua contrada,
un bambino giocava a pochi metri da li e ad un certo punto corre verso 1’anziano
signore, e con ancora il fiato affannato dalla corsa gli dice: “Noi abbiamo lo stesso
foulard, vuol dire che siamo amici, lo sai?”, sul volto dell’anziano vedo un sorriso
commosso, non riesce nemmeno a rispondere che il piccolo torna a giocare, vedo
una lacrima cadere sul volto dell’'uomo, sorridendo guarda il bambino, poi guarda
il suo foulard e camminando piano si allontana. Non so e probabilmente non sapro
mai la loro storia ma quei pochi minuti hanno riassunto cio che rende il Palio cosi
coinvolgente ed emozionate: le tradizioni tramandate da generazione in generazione,
I’amore per la propria contrada e per coloro che ne fanno parte, i valori che rendono
possibile tutto questo, cio che rende la contrada una famiglia, certo non di sangue,
ma sempre una famiglia.
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“Oi tutto bene?”, la voce della mia amica mi risveglia dai miei pensieri “Allora mi
spieghi cos’e?”, cerco di spiegarle cos’¢ il foulard, cos’¢ il maniero, cos’¢ la con-
trada, ma mentre nei miei pensieri tutto era chiaro, le frasi uscivano confuse dalla
mia bocca, scollegate, la mia amica cercava di capire, si sforzava ma non riusciva a
seguirmi cosl le dico di venire qualche volta con me, allora, avrebbe capito.
Qualche giorno dopo siamo in maniero, lei si guarda intorno spaesata, osserva,
ascolta, cerca di capire, la sua espressione ¢ confusa ma nei suoi occhi leggo felicita,
stupore, gratitudine.

“Prima batteria: San Martino. Legnarello, San Domenico e San Bernardino; seconda
batteria: Sant’Erasmo, Sant’ Ambrogio, Flora e San Magno”.

I canti si fanno pit forti, le emozioni incontenibili, quel giorno ¢ arrivato, ¢ il Palio.

Sara Semprini
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Tommaso Masnata Un giorno indimenticabile
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SEZIONE B - 1° PREMIO
“In pugnam et fulgor”

Era un giorno come tanti altri, quel 29 maggio del 1176.

Stavo, come sempre, nel mio fodero di cuoio pregiato, che era stato adornato, per il
miglior condottiero, con ricchi disegni dorati dai migliori conciatori.

Il mio pomo, massiccio e dorato, ¢ un capolavoro dell’arte orafa tedesca e la mia
lama, cosi lucida da accecare i nemici, ¢ stata forgiata con i metalli piu resistenti al
mondo.

Il mio filo, tagliente come un rasoio, ¢ nato per tranciare di netto qualsiasi armatura,
grazie al lavoro dei mastri armieri dell’imperatore Federico I di Svevia, detto “il
Barbarossa”.

Il mio fornimento ¢ decorato con ricercati rilievi e la mia elsa ¢ ricoperta di strisce
di cuoio e oro.

Invidiata da tutti, di certo sono la miglior spada del mio tempo: I’unica a essere degna
di servire il regnante della pit potente Nazione europea, il Sacro Romano Impero,
erede dell’Impero Romano.

O almeno questo ¢ quello che credevo, prima di quel dannato 29 maggio 1176.

Ero considerata cosi importante che I’Imperatore non mi aveva mai usata in combat-
timento, per paura di rovinarmi.

Non sapevo cosa pensare di questa scelta: non riuscivo a capire se mi considerasse
troppo preziosa per essere utilizzata o troppo fragile per adempiere a questo compito
ed ¢ una domanda a cui, tutt’ora, non so dare risposta.

Il mio momento ¢ arrivato il 7 aprile 1167 quando, istituita la Lega Lombarda
nell’ Abbazia di Pontida, Barbarossa decise di risolvere definitivamente la questione
italica, scendendo nella Penisola per la quinta volta, portandomi con s€.
Alrisveglio del 29 maggio, in marcia verso Pavia, la nostra avanguardia fu attaccata
da settecento cavalieri lombardi.

L’imperatore fu costretto a caricare i nemici per farli indietreggiare, raggiungendo,
cosi, la citta di Legnano, dove trovammo, schierati, i dodicimila fanti della Lega
Lombarda a difesa del Carroccio, simbolo di quest’ultima.

L’imperatore, convinto di poter vincere la battaglia, si lancio alla carica delle linee
lombarde, brandendomi nella sua mano sinistra, cavalcando contro un muro di scudi.
Solo da quel momento mi resi conto di cosa mi si chiedeva essendo un’arma: a ogni
fendente, schizzi di sangue volavano per aria. Gli avversari cadevano, chiedendo
aiuto, calpestati da nemici e da compagni d’armi.

Tutto cio, visto per la prima volta dai miei occhi novelli, non mi sembro per nulla
onorevole.
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Poi, all’improvviso, una freccia prese in pieno il nostro cavallo e, sia io sia I’impera-
tore, cademmo faccia a terra nel mezzo della mischia.
In quell’attimo, un fante, che si accorse del fatto, fece per colpire I’imperatore con la
sua lancia, ma prontamente, insieme, lo centrammo in pieno petto.
Vidi la sua faccia arrossarsi e sentii il suo sangue caldo scorrere sulla mia lama.
Con gli occhi sgranati lui guardo in basso, mi vide, mi guardo attonito e, anna-
spando... morl.
Guardandomi intorno, vedevo solo tanto enorme dolore.
Ecco perché, quando fui sollevata di nuovo per colpire, decisi di resistere.
Al primo colpo permisi che la mia lama si ammaccasse.
Al secondo, lasciai che si allentasse dall’elsa.
Al terzo, invece, mi spezzai.
Caddi a terra nell’erba, delusa dalla mia debolezza, ma decisa a non esser parte di
quella carneficina.
Rimasi 1i, a guardare il cielo... intorno a me la battaglia continuo per alcune ore, poi
rimasero solo i gemiti dei feriti.
Non mi muovo da li da secoli, pian piano I’erba mi ha inghiottito del tutto.
Tutt’ora riposo, in compagnia di centinaia di anime.
Contenta di essermi arresa, dormo, in attesa che qualcuno mi ritrovi, per poter
raccontare la mia storia, sperando di non essere stata ’'unica arma a spezzarmi nella
storia, io, la spada del Barbarossa.

Alessandro Candiano
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SEZIONE B - 2° PREMIO

Il pettirosso

Era una deliziosa giornata; il sole splendeva alto nel cielo limpido, illuminando, con i
suoi raggi, i volti dei passanti che, indaffarati, percorrevano a passo spedito le strette
strade legnanesi e le mie ali si libravano in aria, accarezzate dalla dolce e fresca
brezza mattutina che mi dava il buongiorno nella mia splendida Legnano.
Svolazzai in giro fino a quando non scorsi Piazza Mercato. Alla ricerca di cibo, at-
terrai su un ramo secco di un castagno ormai spoglio e osservai il paesaggio che si
presentava davanti ai miei occhi. Quello, per I’Italia settentrionale, era un periodo
assai duro a causa del conflitto con Barbarossa; le bancarelle di Piazza Mercato che
un tempo erano colme di cibo, ora traboccavano di armature, lance e spade argen-
tate ormai arrugginite dalla pioggia. Per fortuna, erano rimasti alcuni banchi che
vendevano succosissimi frutti dal delizioso aspetto; a dirigere gli affari erano delle
robuste donne vestite con abiti logori, coperti da un sudicio grembiule in lino che
probabilmente, un tempo, era bianco. Da diversi mesi, i Comuni membri della Lega
Lombarda erano entrati in fermento, ideando schemi di battaglia da attuare in campo
e conservando le provviste per i soldati dell’esercito che si stavano preparando per
una possibile battaglia contro il temuto imperatore. Continuai, per un po’, a guar-
darmi intorno e potei vedere una massa di volontari malconci che si posizionava in
coda, di fronte alle bancarelle, per acquistare delle armi con i pochi spiccioli che gli
restavano.

Non avendo, purtroppo, trovato alcuna traccia di cibo, se non un po’ di frutta, spic-
cai nuovamente il volo per fare un giro panoramico della cittd. Con soddisfazione,
dominavo dall’alto le antiche strade lastricate che, ogni giorno, venivano percorse da
centinaia di persone; le eleganti dame camminavano impettite e a passo svelto indos-
sando lunghi e costosi abiti di seta pregiata, i soldati, ad ogni passo, producevano uno
strano rumore metallico, causato dalle spade, riposte nel fodero di pelle, le cui else
lavorate sbattevano violentemente contro 1’armatura argentea. I bambini correvano,
in maniera affannosa, dietro al pallone da calcio in pelle, spintonando la gente che si
trovava di fronte e, nelle locande situate negli angoli pitl remoti della citta, gruppi di
uomini panzuti sedevano intorno a solidi tavoli, mentre gustavano bevande alcoliche
da alcuni boccali di legno. In lontananza, era possibile scorgere il maestoso castello
di mattoni rossi circondato da un profondo fossato colmo d’acqua limpida, attorno al
quale si estendevano verdi campi di erba bagnata e fiori dai mille colori. A Legnano
regnava un clima di felicita; la gente per strada si salutava, parlava, si abbracciava e
rideva, ignara della catastrofe che stava per avvenire.
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Basto il suono della Diana per imprimere nei volti che poco prima avevano un sor-
riso, uno sguardo di terrore. Tutti coloro che riempivano le strade iniziarono a gridare
e a correre disperatamente verso le proprie abitazioni, facendo spazio ai volontari e
all’esercito che, armato dalla testa ai piedi, si lancio per le vie della citta, facendosi
strada in mezzo alla folla urlante ed io, incuriosito, decisi di seguirli. Giungemmo in
un’immensa radura dall’erba gialla e secca che presentava uno scenario a dir poco
stupefacente; i soldati dell’esercito legnanese e quelli dell’esercito del Barbarossa
marciavano gli uni contro gli altri a grandi passi, pestando i piedi con una tale po-
tenza da essere in grado di provocare un terremoto. Poi tutto si blocco; nessuno piu
marciava o emetteva alcun suono. Poiché ero stanco mi accasciai sul sottile ramo di
un alberello striminzito per godermi lo spettacolo. In lontananza, su un rilievo, era
situato il Carroccio, un grande carro a quattro ruote su cui era posizionata la croce
in legno circondata da dei sacerdoti vestiti di bianco e rosso. Fu il potente suono del
corno proveniente dal carro che diede inizio allo scontro tra le due fazioni. Le Milizie
nemiche iniziarono ad azzuffarsi; dovunque mi girassi vedevo corpi accasciati a terra
in un bagno di sangue, udivo grida di dolore e terrore ed enormi incendi divampa-
vano per tutta la radura, producendo un fumo nero che rendeva I’aria irrespirabile.
Restai li, paralizzato dalla paura e dallo shock per circa un’oretta, fino a quando
avvertii dei respiri pesanti e un tonfo provenienti dal ceppo dell’albero. Mi sporsi e
vidi, con mio grande stupore, un giovane legnanese, sulla quindicina, che combatteva
con grande difficolta contro uno dei soldati di Barbarossa.

Il ragazzino tentd un fendente che venne, pero, schivato dal suo avversario dalla
lunga barba nera che, in tutta risposta, lo colpi con un’imbroccata; la gola del giovane
si squarcio, liberando uno schizzo di sangue che, zampillando verso I’alto, mi colpi,
sporcandomi il petto di un rosso scuro dall’odore metallico.

Il guerriero germanico recuper0 la spada e si butto nella mischia che si era formata
nel centro della radura.

Osservai il mio corpo; sul mio petto, le bianche piume avevano assorbito il sangue e
la macchia rossa era diventata permanente.

Fu cosi che un sanguinoso episodio, che verra ricordato nei libri di storia come “La
Battaglia di Legnano”, diede vita ad una nuova specie di uccellino canoro.

Cosi io diventai un pettirosso. Cosi diventai simbolo di rinascita e rinnovamento, di
vita che resiste all’inverno.

Chiara Stretti
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SEZIONE B - 3° PREMIO

Un giorno indimenticabile

Giuro che il titolo rappresenta la pura verita di quello che vi raccontero. Un insieme
di emozioni che non scordero mai. E’ il 28 maggio 2023 e Legnano si prepara alla
domenica pit importante dell’anno; una giornata dedicata alla storia della citta ricor-
data dalla sfilata storica organizzata dalle contrade e dalla famosa corsa di cavalli, IL
PALIO, che aspetto da un anno. A casa mia c’¢ una gran confusione, mia sorella deve
sfilare; quindi, tutti sveglia presto per trovarsi in maniero per prepararsi. Arriviamo
e tutti gli sfilanti e gli organizzatori corrono da una parte all’altra, c’¢ confusione
e agitazione, gente che si saluta, si abbraccia, chi ride e chi con una faccia tesa e
preoccupata, mi saluta con la mano. Ci sono persone di ogni eta, dai bambini agli
anziani. Cerco tra tutta quella gente mio papa...non I’ho ancora scritto, ma lui ¢ il
capitano della mia contrada, sono orgogliosissimo! Non lo trovo, mi sa che non ¢
ancora arrivato. La mattina i capitani di tutte le contrade vanno alla messa dove fanno
la benedizione dei cavalli. Eccolo arrivare, ormai gli sfilanti sono tutti pronti, manca
solo lui...ci salutiamo con un forte abbraccio e cerca mia sorella per fare la stessa
cosa. Gli sfilanti tutti in ordine sono pronti per partire e insieme alle altre contrade
fare il giro delle vie di Legnano. E’ emozionante aspettare il passaggio di mio padre,
che sfila a cavallo alzando la sua spada in segno di saluto...a me fa I’occhiolino.

La sfilata parte da ogni maniero e arriva al campo Mari, dove, al termine dell’ingresso
di tutte le contrade, si parte con una serie di celebrazioni per arrivare alla corsa.

La giornata non prometteva bene, grossi nuvoloni si avvicinavano e a breve una
“bomba d’acqua’’ ha sommerso campo e spettatori. In quel momento una gran con-
fusione, abbiamo cercato riparo dalla grandine sotto i gradoni e li, siamo rimasti per
un bel po’ in attesa che decidessero se continuare o interrompere la corsa per non
rischiare che i cavalli si facciano male. Ecco finalmente una voce al megafono che
dice che si puo andare avanti...ero cosi felice! Cosi ecco I’estrazione della prima bat-
teria: Flora, Sant’Erasmo, San Domenico e Legnarello. Poi la seconda: San Magno,
San Martino, Sant’ Ambrogio e San Bernardino. Le batterie sono state lunghe, noi
tutti eravamo fradici e stanchi, tanta gente se ne era andata ma chi era rimasto, con-
tinuava a cantare e a fare il tifo per il proprio fantino. La prima batteria ¢ stata vinta
da Legnarello e la Flora. Siamo passati subito in testa e rimasti primi per tutti i giri
e io guardavo il cavallo col cuore in gola pregando che quel campo cosi zuppo non
creasse problemi come di fatto ¢ stato per le altre due contrade cadute in curva. La
seconda batteria I’ho guardata rilassato, si ¢ sempre tranquilli quando non corre il
tuo fantino. Per fare la finale deve passare mezz’ ora cosi i cavalli hanno il tempo
di riposarsi. In quella mezz’ora I’agitazione ¢ al massimo, tra tutto il pubblico c’¢
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nervosismo, emozione e tensione, tutti sperano ovviamente di vincere. Ed ecco che
a un certo punto viene annunciato 1’ingresso dei cavalli in campo, era tardi e buio,
erano quasi le 22:00.

Aspettavamo e il silenzio che c’era mi faceva quasi impressione. Dopo mezz’ora e
ben tre mosse false, partono. Ho iniziato a gridare e a fare il tifo, non ci credevo,
Antonio Siri (il fantino della mia contrada), correva come un fulmine e con una corsa
fantastica eccolo arrivare al traguardo: primo! Ho iniziato a piangere e a correre, tutti
i contradaioli commossi hanno raggiunto il campo per arrivare a prendere il crocione,
la gente piangeva di gioia. Ho incrociato mia sorella, eravamo felici ed emozionati.
Finalmente siamo arrivati da nostro padre, che ci ha abbracciati, un po’ ridendo e
un po’ piangendo. Mi batteva forte il cuore e mi tremavano le gambe, ancora non
ci credevo, pensavo di sognare e invece era tutta realta. In corteo siamo usciti dalla
stadio. Alcuni contradaioli portavano in spalla il crocione. Abbiamo camminato fino
alla chiesa di San Magno, dove abbiamo portato la croce cantando cori giallo rossi
e poi dritti in maniero per iniziare i festeggiamenti. Purtroppo i miei sono finiti, per
quel giorno, all’una di notte, quando mia mamma mi ha obbligato a tornare a casa
con lei e mia sorella. Ero nel letto e non riuscivo a dormire, ero troppo agitato. Ero
felice e fiero, Legnarello aveva vinto, mio papa aveva vinto e ho pensato che questa
giornata, per tutto il popolo giallorosso ¢ una giornata indimenticabile, ma per me
un po’ di piu.

Tommaso Masnata
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SEZIONE A - 1° PREMIO

Un futuro incerto

Oggi, 3 ottobre 1924, la mia sorellona Adelaide ha scoperto di portare in grembo una
nuova vita, sono al settimo cielo, diventero zia a dodici anni, prima di tutte le mie ami-
che - Adelaide mi farai tenere tra le braccia il piccolino? O forse preferisci una femmi-
nuccia? - - Ma che dici! Sai bene che ¢ meglio avere figli maschi, loro si che possono
assicurare il sostentamento alla famiglia e poi non sono molto entusiasta della notizia,
sono preoccupata perché non so come fard a lavorare durante gli ultimi mesi di gravi-
danza e ho saputo che potrebbero licenziarmi, come ¢ gia successo il mese scorso a una
mia amica. - La rassicuro - Non pensarci! Ti aiuterd anch’io, smettero di frequentare la
scuola e andro a lavorare, ho sentito che al Cotonificio Bernocchi cercano delle giovani
lavoratrici. - Abbraccio mia sorella ed esco di corsa, mi dispiace lasciare la scuola, le mie
compagne e la mia maestra, ma sono certa che questa sia la decisione piu giusta. Mentre
percorro corso Garibaldi che mi porta al cotonificio, mi soffermo a osservare il fiume
Olona: sembra che i pesci danzino contenti nelle quiete acque, mentre nel cielo le nume-
rose ciminiere delle industrie sbuffano la loro stanchezza inondando 1’aria di un colore
grigiastro. Intanto, immersa nei mei pensieri, arrivo all’ingresso dell’imponente edificio,
dal quale escono tanti uomini in sella alle loro biciclette. - E permesso? - chiedo con un
filo di voce e tanto timore - mentre il portinaio mi indica una porta nella quale entrare.
Dopo un breve colloquio, due signori dall’aspetto austero mi dicono di tornare due giorni
dopo, di presentarmi con indosso la divisa che mi consegnano tra le mani e aggiungono
- Mi raccomando: pulita e ordinata perché aspettiamo una visita importante! - Non 0so
replicare che tra due giorni sara domenica, e riprendo la via di casa, ripensando a quello
che mi avevano detto. Racconto a mamma e papa della mia decisione e mostro loro la
divisa che sembra essere abbondante per la mia esile figura. La mamma mi guarda negli
occhi ed esclama: - E per la crescita! Anzi, cara figliola spera di rimanere a lavorare a
lungo in quel posto, cosi potrai trovare marito e fare una famiglia tutta tua - -Ormai te se
fora di buschi (sei diventata grande) e me racomandi di fa’ ul to duér (fare il tuo dovere)
- aggiunge mio padre con un sorriso che si stampa sul suo rugoso volto. Racconto ai miei
genitori che dovro presentarmi il 5 ottobre - perché mi hanno detto che in azienda arrivera
un signore molto importante. - Mio fratello Giacomo, che aveva sentito tutto, replica: -
Ho saputo che verra a Legnano Mussolini, il Capo di Governo, per consegnare il decreto
di conferimento del titolo di Citta al sindaco Vignati - - Quello ¢ gia venuto a Legnano
tre anni fa, come membro del Partito Nazionale Fascista - incalza mio padre - ma tu stai
alla larga da lui e da quelli come lui, ¢ un tipo un po’ strano, anche se dicono che il re
Vittorio Emanuele sia convinto che fara grande la nostra Italia.

E domenica e il canto del gallo mi sveglia ancora piti presto del solito. Mi alzo dal letto
assonnata ma con grande entusiasmo; indosso la nuova divisa, che la mamma nel frat-
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tempo ha ridotto sulla mia figura e, dopo aver salutato i miei genitori, esco di corsa per
recarmi al lavoro. Per le vie della citta ¢’¢ molto trambusto, dovunque sventola il tricolore
con in mezzo lo stemma della famiglia reale, sulle vetrine di alcune locande e lungo i muri
cittadini sono comparsi grandi manifesti con scritto Viva Mussolini e Viva il Grand’ Uff.
Bernocchi, altri con Viva il Re e Viva Legnano: in tanti sono convinti che I’elevazione da
Comune a rango di Citta portera grande ricchezza. - Chissa se sara cosi - penso tra me. In
un batter d’occhio arrivo al cotonificio Bernocchi. Vengo accolta senza grande entusia-
smo, anche perché sono tutti impegnati nei preparativi, cosi trascorro la mattina insieme
ad altre giovani donne, che mi danno utili consigli. Nel primo pomeriggio vedo arrivare
ben venticinque vetture, le ho contate tutte personalmente, da una scende il Presidente del
Consiglio Benito Mussolini: sono tutti elettrizzati. - Guarda Anna ci sono anche le auto-
rita cittadine, e il Cavaliere Antonio Bernocchi in persona - Urla una giovane lavorante
accanto a me. Dopo i saluti formali, un piccolo gruppo di uomini consegna al Cavaliere
Bernocchi una luccicante medaglia d’oro, che esprime a pieno la gratitudine dei cittadini
nei suoi confronti anche per aver fondato la scuola che porta il suo nome: - Ho compiuto
il mio dovere con affetto di padre - incalza il Cavaliere - agli operai ho dato la possibilita
di istruirsi, di elevarsi, di meglio prepararsi alla vita, e cosi contribuire alla soluzione dei
problemi sociali, preparando un avvenire di progresso operoso alla nostra industria per
la sua sempre piu salda affermazione sui mercati mondiali, per la potenza e la grandezza
della nostra Patria. - Devo ammettere che ha pronunciato un discorso emozionante e
carico di grinta, che sprona tutti i lavoratori e le lavoratrici a dare il massimo nelle loro
attivita per contribuire a fare ancora piu grande Legnano. Terminata la visita dell’azienda
da parte delle autorita, tutti i lavoratori sono liberi di andarsene. lo corro a casa - Mamma,
papa ho visto Mussolini! E venuto in azienda! Ha inaugurato una lapide in ricordo dei 42
dipendenti caduti nella Grande Guerra!- La mamma mi stringe la mano - Sono orgogliosa
che Legnano sia diventata importantissima, mi sento fiera del luogo in cui abito, fiera di
poter crescere in un luogo cosi importante - ribadisco contenta - Cara Anna - dice il babbo
- devi sapere che a Legnano siamo diventati tantissimi, quasi 30.000 abitanti e per questo
motivo ¢ stato ingrandito anche il cimitero, ¢ stato costruito I’ospedale con addirittura la
sala operatoria e il padiglione chirurgico, poi ¢ stata ampliata la via del Sempione ed &
stato recuperato il palazzetto dei cavalieri Lampugnani di Legnanello per farlo diventare
un Museo Civico. Inoltre il mese scorso il Re ha inaugurato il primo tratto di autostrada,
dicono che sia la prima al mondo. Questo & un anno fortunato per Legnano, ma ho paura
che verranno tempi cupi. -

Prima di coricarmi confido un segreto alla mamma - Io in realta preferirei andare a scuola,
ma se con il mio lavoro posso aiutare tutti voi e soprattutto Adelaide, lo fard nel migliore
dei modi - aggiungo - perdo non comprendo cio che vuole dire il papa. - La mamma mi
sorride, 1 suoi occhi lucidi mi fanno capire che ¢ fiera di me e delle mie parole - Grazie a
persone come te che Legnano non smettera mai di crescere e diventare sempre piu bella
e importante - mi sussurra mentre mi rimbocca le coperte.

Asia Baglivo
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SEZIONE A - 2° PREMIO

Un ricordo emozionante

Driiinnn, driiinnn: il suono della campanella scandisce 1’entrata a scuola come ogni
mattina, ma oggi la fatica inizia a farsi sentire e il pensiero di seguire le lezioni mat-
tutine mi rende ancora pill cupo. Sistemo il mio grembiule nero, aggiusto il fiocco
azzurro che spunta dal colletto bianco, faccio un grande respiro e mi reco nella mia
solita aula, la 37A la classe migliore della scuola, a detta di tutti. Da lontano sento ar-
rivare dal corridoio il passo conosciuto e, non appena I’ombra si affaccia sulla porta,
ci alziamo in piedi per salutare I’insegnante. Dopo ’appello, il professore ci invita a
prendere il libro. Trovo il coraggio di alzare la mano e timidamente chiedo - Profes-
sore ci puo raccontare la storia di quando Legnano ¢ diventata citta? La mamma mi
ha detto che sono passati ormai vent’anni. - Il professor Colombo ¢ un uomo tutto
d’un pezzo, sembra molto severo, ma ¢ sempre gentile nei nostri confronti. - Va bene
- risponde con voce risoluta - a patto che stiate in silenzio e ascoltiate attentamente
quello che sto per raccontarvi. -

- Ero solo un ragazzino nel 1924 - inizia tuffandosi improvvisamente in ricordi ormai
lontani, ma illuminandosi in volto - avevo appena compiuto tredici anni e non rea-
lizzavo che quello che stava accedendo: quell’anno avrebbe cambiato la storia del
luogo dove sono nato e dove vivo tuttora. Legnano ¢ sempre stata sinonimo di la-
voro, ogni famiglia faticava a guadagnarsi da vivere. Anche i piu giovani non erano
da meno; mia sorella Rosalia ed io, terminata la scuola, aiutavamo i nostri genitori
nelle loro faccende quotidiane: mia mamma Paola lavorava in un’industria tessile,
mentre mio papa Carlo faceva il contadino e coltivava le vigne sui colli di Sant’E-
rasmo, ma entrambi tenevano molto alla nostra istruzione. Terminata 1’estate, avrei
dovuto iniziare la scuola superiore e proprio a ottobre avrebbe aperto i battenti un
nuovo istituto, la “Scuola di avviamento al lavoro” fortemente voluta dal Cavaliere
Antonio Bernocchi, dove si faceva il tirocinio meccanico e tessile. In quel periodo
Legnano era un paese in forte crescita, la popolazione contava circa 29.000 abitanti,
e le attivita industriali stavano impiantando nuovi edifici: le industrie meccaniche
sorgevano lungo la ferrovia, mentre le tessili lungo il corso dell’Olona. I1 borgo di
Legnano nel lontano 1584 aveva ottenuto il titolo di capopieve e di prepositura, e
nel 1923 il papa Pio XI aveva concesso a monsignor Eugenio Gilardelli, prevosto
del paese, e ai suoi successori di portare la mitria di tela bianca e la veste violacea
durante le cerimonie religiose solenni.

Il suo racconto ci entusiasma - mi sarebbe piaciuto vivere allora - penso tra me - i
tempi in cui stiamo vivendo sono terribili: la guerra non da scampo e la vita quoti-
diana ci sembra appesa a un sottile filo. - - Mussolini, quell’'uomo che all’epoca aveva
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in mano le chiavi del nostro Paese - incalza il professore con un filo di voce quasi per
non farsi sentire - ci aveva illuso che avremmo vissuto nella pace e nella prosperita.
Il 15 agosto 1924 il re Vittorio Emanuele III decreto che il comune di Legnano po-
tesse fregiarsi dell’ambito titolo di citta, - riprende con vigore - e il decreto venne
consegnato da Mussolini in persona il 5 ottobre, durante una sua breve visita. Mi
ricordo quel giorno “Legnano era in festa: in tutte le vie uno sventolio intenso di
bandiere che pendevano dai balconi e dalle finestre di ogni casa: tricolore dapper-
tutto, sugli addobbi, sui muri tappezzati da grandi manifesti con le scritte di Viva
Mussolini e Viva il Grand’Uff. Bernocchi, nelle vetrine particolarmente addobbate,
nelle migliaia e migliaia di lampadine colorate gia preparate per la grande illumina-
zione della sera. Sul Corso Vittorio Emanuele II il magnifico guerriero di Legnano
spicca in mezzo al trionfo di bandiere ed alle scritte di Viva I’Italia, Viva il Re,
Viva Mussolini e Viva Legnano.” - ci legge tutto d’un fiato 1’articolo pubblicato da
La Prealpina del 7 ottobre del 1924 che conservava gelosamente nella sua cartella.
Sta terminando la frase, quando improvvisamente il suono prolungato della sirena
ci riporta al presente: ormai siamo abituati - Ci stanno avvertendo di scappare nei
rifugi perché la citta ¢ prossima a un bombardamento - incalza. - Mi avvicino alla
finestra per scrutare il cielo e scorgo mia mamma che grida: - Giacomo apri la fine-
stra e scavalcala, dobbiamo correre al rifugio. - Non faccio in tempo a prendere la
maniglia tra le dita che un tonfo assordante scuote tutta la zona: il fumo, la polvere
e 1 vetri ricoprono tutto quello che mi circonda. - Mamma, mamma dove sei? - Urlo
con tutto il fiato che ho nei polmoni, anche se la paura mi pietrifica e non riesco a
muovermi. Improvvisamente sento una mano sulla spalla, mi giro di colpo - vieni con
me - esclama il professore - mentre cerca di recuperare anche tutti gli altri compa-
gni. - Seguitemi - incalza - vi accompagno nel rifugio costruito qui vicino - cerca di
rincuorarci, mentre il terrore dipinge i nostri giovani volti. Lo seguiamo senza fiatare.
Appena entriamo nel rifugio, ci accalchiamo vicino a tanti altri quando, improvvi-
samente, vedo in mezzo a un gruppo di donne la mamma che corro ad abbracciare.
Dopo un susseguirsi di assordanti esplosioni che rimbombano intorno a noi, si alza
un coro di voci che intona I’inno di Mameli: anch’io mi unisco al coro e canto a
squarciagola “Dall’ Alpi a Sicilia dovunque ¢ Legnano”.

Mirko Ratti
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SEZIONE B - 1° PREMIO

Sono una bella villetta, nel centro di Legnano: tutti passano e mi ammirano perché
sono stata ristrutturata da poco e non immaginano che, in realta, ho cento anni! Pen-
sate che sono stata costruita su un terreno pagato tre mila lire da un ingegnere veneto
che scelse Legnano come luogo strategico per svolgere il suo incarico, cio¢ seguire
i lavori della prima autostrada d’Italia, la Milano-Laghi.

Nel 1924 i miei proprietari ebbero tanto da festeggiare perché 1’autostrada, simbolo
di progresso, fu inaugurata e Legnano ricevette il titolo di “citta”, il 15 agosto con
Decreto firmato dal re Vittorio Emanuele III: 1a popolazione aumentava, lo sviluppo
economico era ormai iniziato e quindi I’ingegnere e la sua famiglia decisero di ri-
manere con me.

Oggi sono circondata da palazzi e strade che al tempo non esistevano perché lo
sviluppo urbanistico della mia cara citta era in corso, richiedendo progetti, studi e a
volte anche la demolizione di palazzi gia esistenti come, per esempio, un convento
del Quattrocento, abbattuto nel 1932 per fare spazio ad un’area dedicata al mercato
cittadino.

Se passando mi guardate bene, scoprirete un mio piccolo segreto: in un angolo della
facciata I’ingegnere affisse una mattonella che riproduce lo stemma della contrada
di San Magno consegnatagli quando diventd gran priore; non ricordo 1’anno preciso
ma sicuramente la ricevette dopo il 1935: da questa data, infatti, si inizi0 a correre
il primo palio per rievocare la battaglia del 29 maggio 1176 tra la Lega Lombarda e
I’esercito dell’imperatore Federico Barbarossa. Che evento importante per la storia
di tutto il territorio italiano! Se ne parla nell’Inno nazionale!

Ricordo che durante la Seconda guerra mondiale la rievocazione storica fu interrotta
e fortunatamente ripristinata nel 1952 dalla Famiglia Legnanese. Sapete che ancora
oggi, I'ultima domenica di maggio, vedo sfilare davanti a me personaggi con abiti
storici del periodo medievale, a piedi o a cavallo: mi batte il cuore!

Per mia fortuna durante la guerra non ho subito danni, ma ho rischiato grosso perché
la notte del 13 agosto 1943, guardando il cielo, vidi delle stelle che si muovevano,
non erano astri ma bombardieri britannici che sganciarono due bombe sopra la mia
citta colpendo la zona di Legnarello e il Cotonificio Cantoni provocando trenta morti,
che Legnano ancora oggi ricorda con una targa.

Comunque, ho sentito parlare anche di tante altre industrie, soprattutto tessili e mec-
caniche sorte nel tempo e che davano lavoro a pit di tremila persone!

Dopo larovina della guerra, con grande gioia, vidi molte mie amiche abitazioni rico-
struite o edificate, anche un grattacielo! E con il progresso sorsero anche le banche
locali, alcune presenti anche oggi.

E che feste si svolgevano, in citta e anche nel mio giardino!
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La festa piu bella che ho ospitato ¢ stata quella del matrimonio del figlio del proprie-
tario: tutti gli invitati agghindati ed eleganti tornarono dalla Basilica di San Magno;
Legnano ricevette dall’arcivescovo Borromeo il titolo di capopieve non solo per
I’importanza religiosa raggiunta dalla citta ma anche per la bellezza e la grandiosita
della chiesa. Ho sentito raccontare che la Basilica contiene opere d’arte bellissime,
affreschi attribuiti a Lampugnani, Lanino e tanti altri.

Vi racconto un mio ultimo ricordo: nel mio corsello sentivo spesso il rombo della
macchina di famiglia, rossa fiammante, luccicante e longilinea; ora non ne vedo piu
passare di cosi belle e so che esemplari come la nostra Giulietta Spider si trovano nei
musei: mi piacerebbe fare una visita al museo qui a Legnano, nato dalla passione per
le Alfa Romeo di un grande legnanese: Pietro Cozzi.

Ora avete capito che sono davvero vecchietta: ho visto cambiare Legnano, ho visto
nascere e morire governi, ho respirato gioia e dolori, ho sentito di tanti personaggi
importanti della mia citta, ma credo che c’¢ ancora tanta storia da scrivere, anche
perché il futuro si basa sul passato e quello di Legnano ¢ davvero interessante.

Giulio Cantarella
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SEZIONE B - 2° PREMIO

Legnano, citta mia

Apro la scatola dei ricordi, fisso una foto in tutti i suoi bordi.
Presto molta attenzione e metto a fuoco la situazione...

Una foto che ha 40 anni ma la vista mi tira inganni?

Auto che circolano in piazza San Magno, una fontana con il bordo di marmo?
Legnano, citta mia, come sei cambiata, sei tutta rinnovata.
Sono quattordici anni che ti apprezzo, ogni tuo luogo 1o accarezzo.
Cent’anni non li dimostri, sei stata culla di molti artisti:
Gianfranco Ferré e le sue camicie, uniche nella sua specie,

la Teresa con i Legnanesi che i palchi avete accesi,

Gigi Riva e la maglia del Lilla in noi la tua memoria brilla!
L’alta moda italiana di Dolce & Gabbana

I’azienda qui avete fondato e il vostro stile ¢ rinomato.

Citta di storia e tradizione in Italia risuona una famosa canzone:
“dall” Alpi a Sicilia dovunque ¢ Legnano”

Con orgoglio la cantiamo con il cuore in mano.

Resisti negli anni, resisti da cent’anni

quando Citta sei stata nominata sara per la tua bellezza innata.
Piazza San Magno ¢ un salotto.

Attenzione! Il monopattino ti prende sotto!!

Ci diamo appuntamento in Cantoni,

dove prima si tesseva il cotone ora tiriamo due calci al pallone.
La manifattura ¢ un bene culturale con la sua ciminiera sembra un generale!
Franco tosi e le turbine usate in ogni confine.

Nel Palazzo Malinverni la citta governi,

nella Sala degli Stemmi,

“Mi sposo 0 no?”...quanti dilemmi!!

Il Guerriero in fondo al corso innalza fiero la sua spada

mentre veloce nel mio percorso non so che cosa accada....
Immagino nella manifattura che si intrecciano fili di cotone

per vestire castellane e capitani per tenere viva la tradizione.
Inizia la festa, rulli di tamburi....

siamo tutti pronti a farti gli auguri!

Gianluca Scalise
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Una dedica a Legnano

Cara Legnano,

tu sei la mia citta natale

e... pensa un po’... sei citata nell’inno nazionale!

Tempo fa eri un piccolo comune con pochi abitanti

e oggi celebriamo cent’anni da quando ti hanno innalzata a citta.
Di storia nei hai vissuta tanta,

dalla battaglia contro Federico Barbarossa, allo sviluppo industriale
fino ad oggi, dove i miei occhi ti vedono sempre molto vitale.
Sei sempre ricca di persone: bambini, ragazzi, adulti e anziani

e con ognuno di noi sei accogliente

dandoci degli spazi dove poter vivere serenamente.

Dicono che sei cambiata rispetto ad anni fa,

ma i miei occhi ti vedono sempre come la mia citta,

che cresce con caparbieta.

Di bellezze ne hai tante, come il parco che ad ogni stagione

si riempie di tante persone

e che ha nel suo cuore

il castello circondato dalle bandiere delle otto contrade in cui sei divisa
che nel mese di maggio ti rendono ancora piu esplosiva.

Da Alberto Giussano sei custodita

e con la sua spada ti proteggera tutta la vita.

Ti auguro altri cent’anni e gloriosi compleanni!

Leonardo Cacciatore
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Legnano in rima

Io vivo a Legnano,

una citta che conosco come il palmo della mia mano.
E ricca di storia,

di battaglie e di gloria.

In otto contrade ¢ divisa

ognuna agguerrita e decisa.

Sant’Erasmo, di bianco e azzurro & decorata

e di quattordici vittorie & coronata.

Legnarello, rosso e giallo,

I’anno scorso ha avuto il miglior cavallo.

Di Sant’ Ambrogio, il giallo e il verde sono i colori
ed al Carroccio dona gli onori.

La Flora,

delle armi ¢ la signora.

San Bernardino in “Oltrestazione” si trova

e se perde, la speranza ritrova.

San Domenico di Sant’Erasmo ¢ il rivale,

ed ¢ una contrada con nessun confine comunale.
San Martino, bianco e blu,

¢ ricco di anziani e gioventu.

San Magno bianco e rosso

di San Bernardino, rivale a pill non posso.

Ogni anno questi otto rivali,

si scontrano in corse spaziali:
vince il primo concorrente

che taglio il traguardo abilmente.

Anche se ¢ una piccola citta,
io la adoro per la sua originalita.
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Elenco scuole partecipanti:

> Scuola media “Franco Tosi” - Legnano

> [stituto “Barbara Melzi” - Legnano

> Liceo “Galileo Galilei” - Legnano

> Scuola media “Bonvesin de la Riva” - Legnano
> Istituto “Carlo Dell’ Acqua” - Legnano

> Istituto Tirinnanzi “Kolbe” - Legnano

> Liceo “Daniele Crespi” - Busto Arsizio

> Istituto “Torno” - Castano Primo

> Istituto “Enrico Fermi” - Castellanza

> [stituto “4 giugno 1859 - Magenta

> Istituto “Antonio Bernocchi” - Legnano

> Liceo “Salvatore Quasimodo” - Magenta
> Liceo “Claudio Cavalleri” - Parabiago

> Istituto “Giuseppe Maggiolini” - Parabiago
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